

ଆବାସ
ଆବାସ

ভারত-ঐতিহাসের ভয়করী ! ভারতনারীসমাজের আদর্শ !

ব্রাজেন দে'র মানস-কথা

নট কোম্পানীর আদরের ছালালী

চাঁদবিবি

বিজাপুরের রাণী জন্মেব মত ত্যাগ করে এল
বিজাপুরেব অভিশপ্ত মাটি—তুলে নিলে পিতৃবংশের
এক অসহায় শিশুর রক্ষার ভার। শিশুকে মসনদে
বসিয়ে চাঁদবিবি হলেন রাজপ্রতিনিধি। জাতির ক্রুদ্ধ
হল, উজীর আমোব ওমরাহের দল মিংগা মধ্য নেতৃত্বে
জট পাকাত লাগল। নিমন্ত্রণ পেয়ে বাদশাজাদা মুবাদ
এলেন আমেদনগর অধিকার করতে। হাতীব সঙ্গে
মশার যুদ্ধ! চাঁদবিবি, আফজল খাঁ আর নন্দন সিং
সমগ্র আমেদনগরকে মরণ-রঙ্গে নাচিয়ে তুললেন।

কোথায় গেল নন্দন সিং? কোথায় হাবিয়ে গেল
চাঁদবিবির আমেদনগর? ঘবভেদী বিভীষণেব অস্ত্র-
ঘাতে প্রাণ দিলে ভারতের পুর্ণিমা চাঁদ! মূল্য ৩'০০।

শ্রীনির্মলকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ঐতিহাসিক নাটক

কালার কূলে

[ভারতীয় রূপনাট্য ও অন্তর্পুর্ণ অপেরায় অভিনীত]

হিন্দু মুসলমান সমাজের ঘৃণিত এক হতভাগ্যের
রোমহর্ষণ কাহিনী। একহাতে অশ্ব মোচন, অস্ত্র হাতে
তার ধ্বংসের কূপাণ। ধার্য করলো ব্রাহ্মণদের উপর
জিজ্ঞাসা কর, হিন্দু-মুসলমানদের বস্ত্রে রাঙা হল চন্দ্র-
পুরের মাটি। ব্রাহ্মণদের চোখেব জলে প্রাণিত হল দিল্লির
পথ প্রান্তর। দলে দলে হিন্দু আশ্রয় নিল উড়িষ্যা, বেঙ্গ
উঠলো উড়িষ্যার বৃকে রণ-দামাম। জয় হল কার?
কাদের ছবি আপনায় স্মৃতিপটে অঙ্কিত থাকবে? কতে
খানের মহত্ব, নজাব খাঁর দ্রাবতা, প্রতাপ মিশ্রের
নির্ভীকতা, শেখরের বীরত্ব, রাজা সদাশিব গঙ্গের ধর্মাত্ম-
রাগ, মহম্মদের পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা। আবার হুজাতার
দুখে আপনায় চোখে জল আসবে। মূল্য ৩'০০ টাকা।

মুদ্রক : শ্রীসামুচরণ শীল

টম্প্রেসন্ সিণ্ডিকেট

২৬২এ, তারক চ্যাটার্জি লে

কলিকাতা-৫

সোনার ভারত

(ঐতিহাসিক নাটক)

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ

নট কোম্পানীর দলে অভিনীত

ও

সুৰদেবী নাট্যসংঘ কৰ্তৃক

অসমীয়া ভাষায় অভিনীত

—নির্মল-সাহিত্য-মন্দির—

২৭এ, তারক চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা—৫

শ্রীনির্মলচন্দ্র শীল কৰ্তৃক

প্রকাশিত

—*—

সন ১৩৫৭ সাল

যাত্রা হলো সুরু শ্রীদেবেশ্বনাথ নাথ রচিত কাল্পনিক নাটক। প্রসিদ্ধ সত্যনাথ অপেরায়

অভিনয় হচ্ছে। নাট্য-জগতের নূতন দিগ্‌দর্শন, যাত্রাজগতের জলন্ত অগ্নিশিখা, অভিনবত্বে অনবন্ত সৃষ্টি। শিল্পী-জীবনের মর্মভাঙা গান। চিত্রকর, সাহিত্যিক, অভিনেতা, গায়ক ও নর্তকীর রক্তক্ষরা ইতিহাস। এর পূর্বে যাত্রা-জগতে এমন নাটক আসেনি। গর্বের সঙ্গে ঘোষিত হচ্ছে “যাত্রা হ’লো সুরু” নাটক এনেছে এক নতুন ভাবধারা। ভাবে ভাষায় নাট্যসম্পদে অতুলনীয়। মূল্য ২.৭৫ টাকা।

ভাগ্যের বলি

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ বি-টি প্রণীত অল্প-তম শ্রেষ্ঠ পল্লীগাথা-মূলক পঞ্চাঙ্ক নাটক। সুপ্রসিদ্ধ রয়েল বীণাপাণি অপেরার জয়পত্র। করুণ রস ও হাস্যরসের অভিনব সমন্বয়। পল্লীসমাজের অপূর্ব আলেখ্য এই নাটক। গর্গের মহত্ব, ভাগ্যবিড়ম্বিত পিতৃমাতৃহীন কঙ্কের জীবনের পদে পদে বাধা, বিচিত্র ও মাধুরীর সরস মধুর বাদবিসম্বাদ, লীলা-কঙ্কের বিপুল স্নেহ-ভালবাসা মর্মস্পর্শী ভাষায় রূপায়িত। মূল্য ২.৭৫ টাকা।

লাল বাঈ

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক প্রণীত। রয়েল বীণাপাণি অপেরায় যশের সহিত অভিনীত। দীর্ঘ শতাব্দীর পরে নীরব কঙ্কাল মুখর হ’য়ে উঠলো। জ্যোতিষের বাণী—“আমি ভারতের দ্বিতীয় নুরজাহান হবো।” সে কি আমার দোষ? বাদী বাজারে পশুর মত বিক্রী হ’তে চাইনি, রূপ ও কণ্ঠ নিয়ে বুলবুলের মতই আমি ভারতের বুকে ডেকে উঠতে চেয়েছিলাম—এই কি আমার অপরাধ? মুসলমান ব’লে—বাদজী ব’লে যারা আমাকে মানুষের মর্যাদা দিলে না, সতী চন্দ্রপ্রভার বিচারে যারা আমাকে দীঘির জলে ডুবিয়ে মারল—তাদের বিচার কে করবে? মূল্য ২.৭৫ টাকা।

রক্ত নদীর ঢেউ

জীবনে কত ঘটনাই না ঘটে, জীবন-নদীর তটে কত তান-লয় নিয়ে স্রবের মূর্ছনা সৃষ্টি করে বিধাতার খেয়াল খুসী। অপূর্ব সুন্দর এক নাট্য-কাহিনী ভাবে ভাষায় মূর্ত হয়ে উঠেছে নবীন নাট্যকার অনিলকুমার দাসের লেখনীতে। দৃশ্যে দৃশ্যে নব পরিকল্পনা ও নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত বৈচিত্র্য প্রয়াসী মনোর ভণ্ডি মেটাতে। সৌখীন সম্প্রদায়ের উপযোগী অধুনাতন এমনিমোহন দেখা যায়নি। অল্পলোকে অভিনয় হয়। মূল্য ২.৭৫ টাকা।



যাত্রাশিল্পের অক্লান্ত পৃষ্ঠপোষক

শ্রদ্ধেয় বন্ধুবর

শ্রীকিষণ দাশগুপ্ত মহাশয়ের

কব্জকমলে—

গ্রন্থকার

ভূমিকা



ভারতের শেষ হিন্দুরাজ্য পৃথ্বীরাজ বা পিথোরা। ভারতের কোটি কোটি অধিবাসীকে একত্রে আবদ্ধ করে একটা মহাজাতি গঠনের স্বপ্নে ছিলেন তিনি বিভোর। স্বপ্ন হয়ত তাঁর সফল হত, বাদী হল তাঁরই পরমাখ্যায় কনোজরাজ জয়চাঁদ। গজনী থেকে ভারতের মধুচক্র লুণ্ঠন করতে ছুটে এল মহম্মদ ঘোরী, তাঁরই সঙ্গে মিলিত হল সমস্ত শক্তি নিয়ে ঘরভেদী বিভীষণ। তরাইনের যুদ্ধে দিল্লীর গৌরব খুলিসাৎ হল।

আত্মভোলা জাতি বারবার ঠেকেও শিথল না। যুগে যুগে খাল কেটে সে কুমীর নিয়ে এসেছে, আর দীর্ঘকাল চোখের জলে বুক ভাসিয়েছে। তবু জয়চাঁদ মরেনি, বরং এক জয়চাঁদ আজ বহু হয়েছে। পলাশীর প্রান্তরে এরাই বিদেশীকে বিজয় মুকুট পরিয়ে দিয়েছে, তার পর দুশো বছর ধরে কৃতকর্মের ফলভোগ করেছে। আজ এরাই দেশটাকে আবার বিদেশীর হাতে তুলে দিতে ব্যস্ত।

মহামানবের সাগরতীরে কবে আসবে সেই অমিতবীৰ্য মহামানব, যার পদভরে মন্ত্রশাস্ত্র ভুজ্জের মত এই জয়চাঁদের দল লুপ্ত হয়ে যাবে ?

গত দু' বছর ধরে নট কোম্পানী এই নাটকের অভিনয়ে যে অভাবনীয় যশ অর্জন করেছেন, তাতে বারবার আমার মনে হয়েছে, ভারতের শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ মনে মনে আজ এই কামনাই কচ্ছে—
“অবনত ভারত চাহে তোমারে, এস স্তুদর্শনধারি মুরারি।”

ইতি—

প্রসূকান্ত

পরিচিতি

—পুরুষ—

পৃথীরাজ	দিল্লীর সম্রাট ।
সমর সিংহ	মেবারেব বাণা ।
জয়চাঁদ	কনোজরাজ ।
রূপচাঁদ	}	...	ঐ পুত্রগণ ।
গোকুলচাঁদ ।			
তমাল			
মিত্রবাহু	মন্ত্রী । ✓
মহম্মদ ঘোরী	কাবুলের সুলতান ।
কৃতবীর্জদান	ঐ ক্রীতদাস ।
বক্তিস্যাব	মনসবদার ।
অবিমর্দন	পত্তনবাজ ।
হেদায়েৎ	দ্বাবরক্ষী ।
দেদাব বক্স	ঐ পুত্র ।
কমুকণ্ঠ	দিল্লীবাসী ।

—স্ত্রী—

পূর্ণিমা	জয়চাঁদের স্ত্রী ।
সংযুক্তা	বাজকন্যা ।
পৃথী	পৃথীবাজের ভগ্নী ।
মোহিনী	অবিমর্দনের নাতনী ।

অভিনয়কালে নাটকের নাম পরিবর্তন সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ ।

সাত ভাই চম্পা

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ নাথ রচিত ঐতিহাসিক নাটক। ক্যালকাটা অপেরায় সর্গোরবে অভিনীত। জানেন কি কে এই চম্পা, কার কণ্ঠা ইনি? কার অত্যাচারে ইনি মুসলমান হয়েছিলেন, আবার কেই বা অত্যাচারীর কবল হ'তে তাঁকে উদ্ধার করেছিল? সাতক্ষীরার অন্তর্গত লাবসা গ্রামের মাইচম্পার দরগাই দেয় তার সম্যক পরিচয়।—যেখানে হিন্দু-মুসলমান এখনো টেলে দেয় তাদের অর্থ। অত্যাচারী গাজী বরখানের চক্রান্ত, রাখালরাজ হোসেন খাঁর মহত্ত্ব, দেশ-প্রেমিক অনন্ত ও জেলের মেয়ের আত্মত্যাগ, রাজা মুকুট রাঘ ও রাণী লীলাবতীর প্রাণ বিসর্জন। ২৭৫

ডাকিনীর ইংগিত

শ্রীনির্মলকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাল্পনিক নাটক। অল্পপূর্ণ অপেরার গৌরব-পতাকা। চন্দ্রগড়েব রাণী মুঞ্চ হল সেনাপতি প্রভাকরের রূপে। গুপ্তঘাতক দিয়ে হত্যা করলো নিজের স্বামী রাজা জগৎনাবায়ণকে। তারপর? প্রভাকরের চক্রান্তে গোথরো সাপের দংশনে প্রাণ হারালো রাজপুত্র নযন। আধকার করলো চন্দ্রগড় রাজ-সিংহাসন। মিত্রতার চুক্তি ভঙ্গ করে আক্রমণ করলো সে পাশ্ববাস্য সূর্যগড়-সীমান্ত। লুণ্ঠিত হল সীমান্তবাসী প্রজাদের ধন-সম্পদ আর নারীর ধর্ম। চোখের জলে প্রাবিত হল সীমান্ত অঞ্চল। সেই প্রাবনের মাঝে সৃষ্টি হল বীর প্রভঙ্গনের, ইন্দ্রন জোগালো তাকে এক পাংগল। কিন্তু কে তারা? জানেন কি কুখ্যাত গুপ্তা আকতার উদ্দিনের পরিচয়? শুনেছেন কি কিংকরের নিষ্ঠুরতার কাহিনী? অবশেষে দেখুন পাপের কি ভয়াবহ পরিণাম। ৩০০

দরস্ত রাহ

শ্রীআনিলকুমার দাসের কাল্পনিক নাটক। রক্ত-মাংসের মানুষ রাহতে কেন পারিণত হয়? কি তার কারণ? এর জন্ত দায়ী কে? অদৃষ্ট না স্নেহরূপী গোঁড়ামী? এই সমস্তার সমাধান করবে নাটকের প্রতিটি ছত্র। এতে দেখবেন, শঙ্কবলালের স্ববলীয় অতিথিপরায়ণতা, মণিলালের ভ্রাতৃত্বপ্রেম, শক্তিসেনের দেশপ্রেম, সম্রাট মাধব নারায়ণের ভ্রূক্ষেপ পুঙ্খ। বিদ্যাত্মক চরিত্র-সৃষ্টি, রুমূর্ষের আত্ম-বিলাপ, অবাক রামের হাসি ঠাট্টা, ক্ষত্নারায়ণের সীমাহীন অত্যাচার, রক্তের নেশায় উন্মত্ত চিত্ররং, স্বার্থ-সিদ্ধি করতে কুটিল পথে অভি-যান, পাঠক ও শ্রোতার হৃদয়ে আগুন জালিয়ে দেবে। সৌখীন ও পেশা-দার যাত্রাদলে এ নাটক বিজয়মাল্য ছিনিয়ে আনে। মূল্য ৩০০ টাকা।

সোনার ভারত



প্রথম অংক

প্রথম দৃশ্য

কনোজ-প্রাসাদ

সংযুক্তা ও তমালের প্রবেশ ।

সংযুক্তা । কে এসেছে বললি ?

তমাল । মহম্মদ ঘোরী ।

সংযুক্তা । সে আবার কে ?

তমাল । মহম্মদ ঘোরীর নাম শুনিসনি ? তুই কি রে দিদি ?

তার নাম না জানে কে ? তার এতবড় দাড়ি ।

সংযুক্তা । দাড়ি থাকলেই যে চিনতে হবে, তার কোন অর্থ নেই । কোথাকার ফকির ?

তমাল । ফকির কি ? গজনির সুলতান বললুম না ? এ তার ভাই, কাবুলের সুলতান মহম্মদ ঘোরী ।

সংযুক্তা । হক না সুলতান । এখানে তার কি প্রয়োজন ? গজনির সুলতান মামুদ সতরবার ভারত লুণ্ঠন করে গেছে, ইনিও কি সে উদ্দেশ্যেই এসেছেন ?

তমাল । তাহলে দাহুর কাছে আসবে কেন ? আমার মনে হয়—ভয়ে বলব, না নির্ভয়ে বলব ?

সংযুক্তা। নির্ভয়েই বল না হতভাগা ছেলে।

তমাল। আমার মনে হয়, তোর বিয়ের কথা বলতে এসেছে।

সংযুক্তা। কার সঙ্গে বিষে?

তমাল। ওর নিজের সঙ্গে।

সংযুক্তা। এই কথা বলার জন্তে তুই আমায় ডেকে আনলি? দূর হয়ে যা আমার চোখের সামনে থেকে। আমি তোর মুখ দেখতে চাই নে।

তমাল। কে তোকে মুখ দেখাবাব জন্তে পাগল হয়ে উঠেছে? তুই অবলা নারী হয়ে পুরুষ মানুষকে যে ভাবে অপমান করছিস, তাতে তোর মুখটাই কি আমি দেখতে চাই? ষক তোকে। ভেবেছিলুম একখানা দেশের গান শোনাও, তা আর হল না।

সংযুক্তা। গাইবি ত গা না।

তমাল। আর দরকাও নেই। জ্বীলোককে যে গান শোনাও, সে অতি অখাও। তা ছাড়া—

সংযুক্তা। থাক, আর বলতে হবে না। আমার এখন অনেক কাজ। আমি চললাম।

তমাল। গিয়ে দেখ না, হাটে হাঁড়ি ভাঙব। সবাইকে ডেকে বলব যে তুই লুকিয়ে লুকিয়ে সম্রাট পৃথ্বীরাজের ছাব দেখিস।

সংযুক্তা। এ তুই বলছিস কি? আমি পৃথ্বীরাজ—

তমাল। তুই কেন পৃথ্বীরাজ হতে যাবি? পৃথ্বীরাজেও ছবি তুই রোজ তিন বেলা—

সংযুক্তা। মিথ্যে কথা।

তমাল। ছবিটা আনব? তাহলে সবাইকে ডাকি?

সংযুক্তা। আমি তোকে খুন করব।

তমাল। খুন করবি কেন? বলি লজ্জাটা কি তোর? গরু চুরি ত করিসনি। দিল্লীর সম্রাট পৃথ্বীরাজ—কে না তাকে ভালবাসে? আমিও ভালবাসি। একটা কথা বলব দিদি?

সংযুক্তা। কি কথা?

তমাল। শুনছি বাবা তোর বিয়ের অগ্রে উঠে পড়ে লেগেছে, শীগগিরই তোকে ঝোলাবে। তুই কিন্তু যাকে তাকে মালা দিসনি। গরু ছাগলকে বিয়ে করে কি হবে? বাবা বলছিল, এ দেশে একটাই পুরুষ আছে,—পৃথ্বীরাজ। বউ যদি হতে হয়, তুই ওই পৃথ্বীরাজের বউ হ।

সংযুক্তা। বাচালতা কবো না, গান গাইবে ত গাও।

তমাল।—

গীত

প্রণতি ভারত-জননি।

বিধের মাঝে বিশ্বয় তুমি, কোটি-কোটি-জন ভরণী।

ধন্য জীবন জননি তোমার মাটিতে জনম লভি,

পূণ্য তোমার তটিনা সমাব চন্দ্র তারকা রবি,

জনমে জনমে তুমি মা হয়ে মোর জন্মভূমি মা,

যায় যদি থাক এ জীবন মোর তোমার চরণ চুমি মা।

এশবার তুমি তাখ, ধরার তুমি বিচিত্র,

ধরমের তুমি লীলাভূমি মা, নিখিল-বিশ্ব-শরণি।

জয়চাঁদের প্রবেশ।

জয়চাঁদ। আঃ—খামো। দিন নেই, রাত নেই, কেবল ভারত আর ভারত। ভারতের জয়গান করতে হয় পৃথ্বীরাজ কর্তৃক। দিল্লীর সিংহাসনে বসে সে সমগ্র ভারতের মধুচ্ছক নিঃশেষে শোষণ

কচ্ছে, আর আমার অধিকারে ক্ষুদ্র এই কনোজরাজ্য—তারই অধীনে সামান্য একটু ভূখণ্ড। মাঠে শস্ত ফলে না, নদী নালা শুকিয়ে মরুভূমি হয়ে যাচ্ছে, রুক্ষ প্রকৃতি যেন লেলিহান অগ্নিশিখা বিস্তার করে সমগ্র রাজ্যটাকে জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দিতে চায়। তবু বছরে বছরে দিল্লীর রাজকোষে রাজস্ব দেওয়ার বিরাম নেই।

সংযুক্ত। রাজ্য ভোগ করবে আর রাজস্ব দেবে না বাবা ?

জয়চাঁদ। কেন ? দিল্লীর রাজমুকুট কি আমার মাথায় মানাত না ? একই মাতামহের দুই দৌহিত্র আমি আর পৃথীরাজ। আমি প্রৌঢ়, আর সে অপরিণতবুদ্ধি যুবক। আমি যখন শস্ত-শাস্ত্র শিক্ষা সমাপ্ত করেছি, তখন সে প্রথম পাঠ আরম্ভ করেছে, আমি যখন যুদ্ধ করেছি, সে দূরে দাঁড়িয়ে অবাক-বিস্ময়ে চেয়ে দেখেছে। সেই পৃথীরাজ আজ দিল্লীর সম্রাট—ভারতের ভাগ্য-বিধাতা, আর আমি কনোজের করদ রাজা ! কি হবে আমার ভারতের জয়ধ্বনি দিয়ে ? ভারত উচ্ছন্ন যাক।

তমাল। ভারত উচ্ছন্ন গেলে তুমি কোথায় থাকবে বাবা ? এ শুধু নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা ভঙ্গ করা। যাত্রা কিন্তু ভঙ্গ হবে না বাবা। লাভের মধ্যে তোমারই অপয়শ হবে।

[প্রস্থান।

জয়চাঁদ। ভারত—ভারত। কে ওর কানে এ মন্ত্র দিয়েছে ? তুমি ? তোমার বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে।

সংযুক্ত। কেন বাবা ? মায়ের কোলে বসে মাকে ডাকা কি অপরাধ ? ভারতের কলশে জীবনধারণ করে ভারতের গুণগান করা কি অত্যাশ ?

জয়চাঁদ । ঘোর অগ্নায় । গুণগান করতে হয় কনোজের করবে ।

সংযুক্তা । মাথায় জল ঢাললেই পায় পড়ে বাবা । কনোজ কি ভারত ছাড়া ? ভারতের যদি শ্রীবুদ্ধি হয়, কনোজ রাজ্যও ফলে ফুলে সোঁরভে সুসমায় ভরে উঠবে । এ দেশ কি শুধু দিল্লীশ্বরের ? তোমার কেউ নয় ?

জয়চাঁদ । না না, আমার কেউ নয় । আমার যদি হত, তাহলে দিল্লীর সিংহাসন আমারই হত, আর কনোজের সিংহাসনে বসত ওই অপরিণতবুদ্ধি পৃথীরাজ ।

সংযুক্তা । কেন তাকে হিংসে কচ্ছ বাবা ? মার মুখে শুনেছি, তোমার মাতামহের মত কুশাগ্রবুদ্ধি কারও ছিল না ।

জয়চাঁদ । তোমার মা অত্যন্ত নির্বোধ ।

সংযুক্তা । বেশ ত বাবা, অগতের সবাই যদি নির্বোধ হয়, তাতেই বা তোমার কি সাধনা ? তাঁর রাজ্য তিনি যাকে ইচ্ছা তাকে দান করে গেছেন । তোমার তাতে আপত্তির কি অধিকার ?

জয়চাঁদ । ভরবারির অধিকার । আমি এ অবিচারের মূলোচ্ছেদ করব ।

সংযুক্তা । কেন বল ত বাবা ? দিল্লীর সম্রাট হলে তোমার ছোটো হাত কি দশটা হবে ? . পর্ণ কুটীরে তোমার কত সম্রাট প্রজা শান্তিতে বাস কচ্ছে, আর তুমি একটা বিশাল রাজপ্রাসাদে অশ্রু নিদ্রা যেতে পাচ্ছ না, এতবড় একটা রাজ্যের মধ্যে তোমার কি হাত পা মেলবার আশ্রয় নেই ?

জয়চাঁদ । না না ।

সংযুক্তা । দিল্লীর সিংহাসনটা তোমার চাই-ই ?

জয়চাঁদ । নিশ্চয়ই চাই । আমি মাতামহের জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র ।

সংযুক্তা । জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না । তোমার বাগানের মালীর বয়স তোমার চেয়ে অনেক বেশী । তাকে ত তুমি কনোজের সিংহাসন ছেড়ে দাওনি ।

জয়চাঁদ । অনধিকারচর্চা করো না সংযুক্তা । বাজনীতির মধ্যে নারীর স্থান নেই ।

সংযুক্তা । তা জানি বাবা, কিন্তু—

জয়চাঁদ । আশুন, আশুন জনাব ।

মহম্মদ ঘোরীর প্রবেশ ।

মহম্মদ । মহারাজ জয়চাঁদ ! [সংযুক্তাকে দেখিয়া স্বগত] ইয়া আল্লা, আশমান কি চাঁদ !

জয়চাঁদ । বসুন জনাব । সংযুক্তা, সুলতান মহম্মদ ঘোরী আমার অতিথি । তুমি নর্তকীদের পাঠিয়ে দাও ।

সংযুক্তা । [স্বগত] কি কুৎসিত আর কি অসভ্য ! মনে হচ্ছে নরক থেকে শয়তান বুঝি উঠে এল ।

[প্রস্থান ।

মহম্মদ । এটি আপনার মেয়ে বুঝি ? বেশ বেশ,—বড় ঋণশ্রবণ মেয়ে । এখনও সাদী হয়নি ?

জয়চাঁদ । না । মনোমত পাত্র জুটছে না ।

মহম্মদ । কুছ পরোয়া নেই । আগে এদিকের বন্দোবস্ত হক, তারপর আপনার মেয়ের উপযুক্ত পাত্র আমিই এনে হাজির করব । এমন আশমানের ছরী—

জয়চাঁদ । যেতে দিন, যেতে দিন । ওর জন্তে আপনার ভাবনার দরকার নেই ।

মহম্মদ । সে কি মহারাজ ? আপনি বন্ধুলোক, আপনার মেয়ের জন্তে আমিই ত ভাবব ।

জয়চাঁদ । তা না হয় ভাববেন । কিন্তু তার আগে দিল্লীর সিংহাসনের কথা ভাবুন ।

মহম্মদ । কোন চিন্তা নেই মহারাজ । আপনি যখন বন্ধুলোক, তখন আপনার স্বার্থ অবশ্যই আমাকে দেখতে হবে, নইলে ধর্মে সইবে কেন ? আপনার নানাসাহেব আপনার উপর যে অবিচার করে গেছেন, আমিই তা সংশোধন করব । একি অত্যাচার ! এতবড় একটা দেশের দণ্ডমুণ্ডের মালিক এক অল্পবুদ্ধি যুবক, আর আপনি এমন একটা কীর্তিমান পুরুষ তারই অধীনে ছোট একটা জায়গীর নিয়ে পড়ে থাকবেন ? তোবা তোবা ।

জয়চাঁদ । আপনি জানেন না সুলতান মহম্মদ ঘোরী, মাতা-মহের এ অবিচার আমার মুখের আহার চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছে ।

মহম্মদ । তা ত নেবেই । এ কি কম অপমানের কথা ? কোথাকার কে পৃথ্বীরাজ না পিঠোরা, সে হল দিল্লীর সম্রাট, আর আপনি তার গোলাম !

জয়চাঁদ । গোলাম ঠিক নয়, করদ রাজা ।

মহম্মদ । একই কথা । কোথায় সম্রাট, আর কোথায় জায়গীরদার ! আমি এইমাত্র দিল্লী থেকে আসছি মহারাজ । পৃথ্বীরাজের অম্মোৎসবে আমারও দাওয়াদ ছিল । আমি তাকে বললুম, দিল্লীর মসনদ মহারাজ জয়চাঁদেরই প্রাপ্য, আপনার

উচিত দিল্লীর মসনদ তাঁকে ছেড়ে দিয়ে নিজে কনোজের শাসন-ভার গ্রহণ করা। শুনে কি বললে জানেন? “জয়চাঁদ একটা জানোয়ার, কনোজের সিংহাসনেও তাকে বসিয়ে রাখা চলে না।”

জয়চাঁদ। এই কথা বললে পৃথ্বীরাজ?

মহম্মদ। এইটুকুই শুধু নয়, আরও অনেক কথা বললে। শুনে আমি কানে আঙ্গুল দিয়ে চলে এলুম। বন্ধুলোকের নিন্দে যে কান পেতে শোনে, তার জাহান্নমের পথ কেউ রুখতে পারে না। আমাদের কোরাণ শরীফে এই কথা স্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে।

জয়চাঁদ। আপনি যদি আমার সহায় হন, আমি এ শাঠ্যের চরম প্রতিশোধ নেব। আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, মাতামহের নিত্যসঙ্গী ছিল সে,—আমার বিরুদ্ধে নিরন্তর কুৎসা রটিয়ে সে-ই তার কান বিধাক্ত করেছে। আমি সরল মানুষ, ভবিষ্যতের কথা কখনও ভাবিনি, সর্বদা যুদ্ধ-বিগ্রহ নিয়েই ব্যস্ত ছিলাম।

মহম্মদ। এই সুযোগে পৃথ্বীরাজ তার কাজ গুছিয়ে নিয়েছে। সে জানে না যে মহম্মদ ঘোরী যার কলিজার দোস্তু, তার অনিষ্ট করার সাধ্য দুনিয়ায় কারও নেই, পৃথ্বীরাজ ত একটা অপরিণতবুদ্ধি যুবক। বাছবলে আমি পাজীব অধিকার করেছি। ভেবেছিলুম আর নররক্তে তরবারি কলঙ্কিত করব না। দেখছি আপনার জ্ঞান আবার আমাকে অস্ত্র ধারণ করতে হবে, শুধু আপনার জ্ঞান মহারাজ।

জয়চাঁদ। কবে আসবে সে শুভদিন?

মহম্মদ। অপেক্ষা করুন মহারাজ। আমি আজই গজনীতে ফিরে যাচ্ছি। জাঁহাপনার ফরমান নিয়ে একমাস পরে আপনাক্ষে সন্ধে সাক্ষাৎ করব।

গীতকাণ্ড নর্তকীগণের প্রবেশ।

নর্তকীগণ।—

গীত

সেলাম মেহমান!

পেট পুরে খাও কোপ্তা কাবাব,

কাজের বেলা তুমি নবাব দেখাবে জানি মর্তমান।

উঁকি মেরে দেখ চেয়ে,

থাকে যদি ডাগর মেয়ে,

নয়না হেনে দাও ছুঁড়ে দাও মুখের উপর গুয়াপান।

হুম্মদ। বহৎ আচ্ছা, বকশিস লে লেও। [হার খুলিয়া ছুড়িয়া দিল]

[নর্তকীগণ হার লইয়া সেলাম করিয়া চলিয়া গেল।

মহম্মদ। [স্বগত] শয়তানের বাচ্ছা। আচ্ছা, রহনে দেও, হাম্ ফিন আয়ে গা। [প্রকাশ্যে] আজ আমি আসি মহারাজ। আপনার এই নাচওয়ালীদের গান শুনে আমি বড় খুশী হয়েছি। আপনার মেয়ের সাদীর জন্তে আপনি কিছু চিন্তা করবেন না। সব ঠিক হয়ে যাবে। আদাব।

জয়চাঁদ। আদাব।

[মহম্মদ ঘোরীর প্রস্থান।

জয়চাঁদ। আমার মেয়ের বিবাহের জন্তে আমি ভাবব না, ভাববে কোথাকার কে মহম্মদ ঘোরী? আচ্ছা, তুমি গজনী থেকে ঘুরে এস, আমি ততদিনে সংযুক্তকে পাকস্থ করায় ব্যবস্থা করছি।

মিত্রবাহুর প্রবেশ ।

মিত্রবাহু । কে এসেছিল মহারাজ ?—

জয়চাঁদ । গজনীর সেনাপতি মহম্মদ ঘোরী ।

মিত্রবাহু । এই ব্যক্তিই না পঞ্চনদ অধিকার করে নিরীহ নাগরিকদের রক্তে পঞ্চনদের পথে প্রান্তরে প্রাবল বহিয়ে দিয়েছে ? এখানে তার কি প্রয়োজন ?

জয়চাঁদ । প্রয়োজন আবার কি ? মানুষের কাছে মানুষ আসবে না ?

মিত্রবাহু । মহম্মদ ঘোরীকে আপনি মানুষ বলতে চান ?

জয়চাঁদ । তোমার কথাবার্তা অত্যন্ত কর্কশ । এতবড় একটা বীর তোমার কাছে মানুষ নয় ?

মিত্রবাহু । না । মানুষ হবে আকাশের মত উদার, ধরিজীর মত ক্ষমাশীল, আর ফুলের মত নিষ্কলক ।

জয়চাঁদ । তেমন মানুষ তুমি চোখে দেখেছ ?

মিত্রবাহু । দেখেছি বই কি মহারাজ । আপনিও দেখেছেন ।

জয়চাঁদ । কে সে মহাপুরুষ ?

মিত্রবাহু । দিল্লীর সম্রাট পৃথ্বীরাজ ।

জয়চাঁদ । তোমাকে না আমি বারবার সাবধান করে দিয়েছি —আমার প্রাসাদে বাস করে ভুলেও আমার শত্রুর গুণগান করবে না ?

মিত্রবাহু । পৃথ্বীরাজ আপনার শত্রু নন ; তাঁর মত মিত্র আপনার কেউ নেই ।

জয়চাঁদ । মিত্র ! মাতামহকে কৌশলে বশীভূত করে নিয়ে

সে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করে বসেছে, আর আমি তারই অধীনে এই ক্ষুদ্র কনোজ রাজ্যের অধীশ্বর। নিজের চোখে তার এ কুকীর্তি দেখেও তুমি বলতে চাও তার মত মিত্র আমার কেউ নেই?

মিত্রবাহ। ইঁ্যা মহারাজ। আমি কৃষ্ণ কেশ নিয়ে আপনার মাতামহের সংসারে প্রবেশ করেছিলুম, আজ আমি বার্ষিক্যের শেষ সীমায় উপনীত হয়েছি। এই দীর্ঘকাল ধরে আপনাদের সবারই গতিবিধি আমার নখদর্পণে প্রতিফলিত হয়ে আছে। আপনার মাতামহই আমাকে আপনার মন্ত্রিসভায় স্থান দিয়েছেন আপনাকে সুপারামর্শ দেবার জ্ঞা। মহারাজ, আপনার কল্যাণকামনা করেই প্রত্যুষে আমি জেগে উঠি, আপনার কল্যাণকামনা করেই রাত্রে আমি শয্যা গ্রহণ করি।

জয়চাঁদ। আমার কল্যাণকামনা করেই তুমি আমার শত্রুর গুণগান কর।

মিত্রবাহ। অকারণ তাকে শত্রু করে তুলবেন না মহারাজ। আপনারা সবাই মিলে তার বাহতে শক্তি সঞ্চার করুন, ভেদ বিসম্বাদ ভুলে গিয়ে এক পতাকাতলে মিলিত হন। দেখবেন আর কেউ সোমনাথের মন্দির লুণ্ঠন করতে আসবে না, আর কোন শক্তি খাইবার গিরিপথ অতিক্রম করে এসে ভারতের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে না। সকলের সম্মিলিত শক্তিতে ভারত সোনার ভারতে পরিণত হবে।

জয়চাঁদ। সোনার ভারত গড়ে তুলবে জয়চাঁদ, পৃথ্বীরাজ নয়। তোমাকে যা বলছি শোন। সত্তর সংযুক্ত স্বয়ংস্বর-সভার আয়োজন কর। একমাসের মধ্যে তাকে পাকস্থ কর চাই।

সোনার ভান্ড

[প্রথম অংক ;

আজ থেকেই হিন্দুরাজাদের কাছে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠিয়ে দাও। সবাইকে নিমন্ত্রণ করবে, কিন্তু ভুলেও পৃথ্বীরাজকে করবে না।

মিত্রবাহু। এ শিবহীন যজ্ঞ করবেন না মহারাজ। পৃথ্বীরাজ দিল্লীর সম্রাট, নৃপতিমণ্ডলের মধ্যমণি। তাকে বাদ দিয়ে স্বয়ংস্ব-সভা! সে যে জলশূন্য সরোবর।

জয়চাঁদ। তাহলে তার মূর্তি গড়িয়ে ধারীর বেশে উৎসব-তোরণে সাজিয়ে রেখে দাও।

মিত্রবাহু। সে যে আরও অপমান! এ আত্মঘাতী সঙ্কল্প আপনি ত্যাগ করুন মহারাজ। ভারতের এই পুরুষসিংহকে আপনি ক্ষিপ্ত করে তুলবেন না। আপনার কলার তাতে মজল হবে না। আপনার সর্বনাশ হবে, সমগ্র ভারতে দাবানল জলে উঠবে।

জয়চাঁদ। ওঠে উঠুক, দাবানল নেভাতেও আমি জানি। তোমাকে যা বলছি, তাই কর গে যাও। পৃথ্বীরাজকে নিমন্ত্রণ না করলে যদি তোমার মাথায় বজ্রাঘাত হয়, তাহলে তুমি কনোজের মস্তিষ্ক ত্যাগ করে দিল্লীতেই চলে যাও। কনোজের মস্তিষ্ক করে পৃথ্বীরাজের গুণগান করা চলবে না।

[প্রস্থান।

মিত্রবাহু। পিপীলিকার পাখা গজিয়েছে, না মরে আর শান্তি নেই।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কনোজ—রাজপ্রাসাদের অপরাংশ

রূপচাঁদের প্রবেশ ।

রূপচাঁদ । শিবহীন যজ্ঞ ! দিল্লীর সম্রাট আর মেবারের
রাণাকে বাদ দিয়ে স্বয়ম্বর-সভা ! শ্রাদ্ধটা অনেক দূর গড়াবে
দেখছি । দক্ষরাজের মৃত্যুটা শেষ পর্যন্ত থাকলে হয় । কিন্তু আমি
ভাবছি, অগ্নি সব ছুঁচো রাজ্যগুলো নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলে কি বলে ?

গোকুলচাঁদের প্রবেশ ।

গোকুল । একি দাদা ? তুমি এখনও এখানে দাঁড়িয়ে আছ ?
রাজাদের বাসস্থানের ব্যবস্থা করতে হবে না ? এ ভার ত তোমারই
উপর দিয়ে পিতা নিশ্চিত হয়ে পত্নীমহারাজের সঙ্গে দেখা করতে
গেছেন । আর তুমি হাত গুটিয়ে বসে আছ ?

রূপচাঁদ । বসে আছি কে বললে ? দেখতে পাচ্ছ না, কত
চালাঘর প্রস্তুত করে রেখেছি ?

গোকুল । চালাঘরে থাকবেন রাজা মহারাজেরা ?

রূপচাঁদ । ক্ষতি কি ? বিয়ে করতে এলে একটু কষ্ট করতেই
হয় । গোলাপ ফুল তুলতে হলে একটু কাঁটার আঁচড় সহিতে হবে
বই কি ? পাত্রীটি ত যে-সে নয়, রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী ।
বাড়ী-ঘর না করলেও ক্ষতি ছিল না, সব মাঠে এসে পড়ে
থাকত ।

গোকুল । কি তুমি বাজে কথা বলছ ?

রূপচাঁদ । বাজে কথা হল ? বলি তোমার ত নিজের বোন ।
অমন মেয়ে তুমি আর কখনও চোখে দেখেছ ? ওকে যে পাবে,
~~তা তুমি পাবে না~~ তাকে আর খেটে খেতে হবে না, লক্ষ্মী তার
কাঁধে চেপে বসে যাবে ।

গোকুল । তা ত যাবে, কিন্তু পিতা এলে তোমার কাঁধে
মাথাটা থাকলে হয় ।

রূপচাঁদ । কেন, মাথার কি অপরাধ ?

গোকুল । কি অপরাধ, এখনও বুঝতে পাচ্ছ না ? সম্মানিত
অতিথিদের জন্তে তুমি কতকগুলো কুঁড়েঘর তৈরী করে রেখেছ ?

রূপচাঁদ । ঘর ত আব নিষে যাবে না, নেবে বউ । বউ
ভাল হলেই ত হল । আব সম্মানিত ত খুব । দিল্লীখরের
নিমন্ত্রণ হল না, আর তাঁরই করদ রাজাগুলো অনায়াসে নিমন্ত্রণ
পত্র মাথায় তুলে নিলে । অতিথি নারায়ণ, অভক্তি করতে পারি
না, তা নইলে বলতুম—এগুলো সব কুকুর বেড়াল ।

গোকুল । এসব কি বলছ তুমি ?

রূপচাঁদ । হ্যাঁ হে গোকুল, নিমন্ত্রণ করতে তুমিই ত গিয়েছিলে ।
একটা রাজাও বললে না যে পৃথ্বীরাজের নিমন্ত্রণ না হলে আমরা
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করব না ?

গোকুল । তা কেন বলবে ? সম্রাট বলে কি তিনি মাথা
কিনে নিষেছেন ? বছরে বছরে রাজস্ব দেয়, এই ত যথেষ্ট,
আবার তার কিসের পাওনা ?

রূপচাঁদ । কিছু না, কিছু না । তা তোমরা ভালই করেছ ।
আমার কিন্তু ভাই বড় ভয় হচ্ছে । নিমন্ত্রণ না পেয়েই যদি সে
আসে ?

গোকুল। আসে ভালই হবে। নিজের চোখে দেখবে যে তার সম্মান একটা ভারী চেনে বেশী নয়।

রূপচাঁদ। তারপর যদি ধোলাই দিতে আরম্ভ করে, তাহলেই ত বিপদ। রাজাদের বলো যেন অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে তৈরী হয়ে থাকে। পিতা অবশ্য তার গুরুজন, তাঁকে হয়ত কিছু বলবে না। কিন্তু তোমাকে আর আমাকে যদি তুলে আছাড় মারে, তাহলে ত প্রজাদের কাছে মুখ দেখাতে পারব না।

গোকুল। তোমার মত ভীকু কাপুরুষের রাজার ঘরে জন্মানোই ভুল হয়েছিল।

রূপচাঁদ। আগে জানলে অত্ন জন্মাতুম।

গোকুল। আমাদের দুর্ভাগ্য যে তুমি এ রাজ্যের ভারী অধীশ্বর!

রূপচাঁদ। কিছু ভেবো না ভাই। রাজ্য থাকলে ত অধীশ্বর। পৃথ্বীরাজ ভদ্রলোক,—ক্ষমা করলেও হয়ত করতে পারে, কিন্তু তার ভগ্নীপতি ^{সইবে} ~~সইবে~~ সিংহ শুনেছি অত্যন্ত ইতর; পৃথ্বীরাজের অপমান সে যে মুখ বুজে সইবে, তা মনে হয় না। না সইলে তাকে দোষও দেওয়া যায় না। কারণ শাজ্জেই বলেছে,—ভাইয়ের অপমান সওয়া যায়, কিন্তু শালার অপমান নয় না। তার চেয়ে পিতাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে পৃথ্বীরাজকে নিমন্ত্রণ করে এস।

গোকুল। এ কথা বলতে তোমার লজ্জা হল না? পিতার পরম শত্রু পৃথ্বীরাজ আসবে সংযুক্তার স্বয়ম্বর-সভায়?

রূপচাঁদ। ক্ষতিটা কি? সংযুক্তাকে বলে দাও, তার গলায় যেন মালা না দেয়। সাপও মরবে, লাঠিও ভাঙবে না।

গোকুল। তোমার পরামর্শ নেবে মন্ত্রী মিঞাবাহ, আমিও নই,

পিতাও নন। চালাঘরগুলো আমি আজই ভেঙ্গে সমভূমি করে ফেলব।

পূর্ণিমার প্রবেশ।

পূর্ণিমা। এই যে বাবা গোকুল। কতবার তোমাকে পেছন থেকে ডাকলুম, তুমি ফিরেও চাইলে না।

গোকুল। কাজের সময় ডাকাডাকি আমি পছন্দ করি না।

পূর্ণিমা। নিমন্ত্রণ সেরে এসেছ বাবা?

গোকুল। নিশ্চয়।

পূর্ণিমা। সত্যিই কি পৃথ্বীরাজকে তোমরা নিমন্ত্রণ করনি?

গোকুল। না না, পৃথ্বীরাজ আমাদের পরম শত্রু।

পূর্ণিমা। কি শত্রুতা করেছে বাবা?

গোকুল। চোখ থাকলে নিজেই দেখতে পেতে। আমার এখন অত কথা বলবার সময় নেই। আমার এখন অনেক কাজ।

পূর্ণিমা। তোমার সব কাজ আমি করব বাবা। তুমি এখনি দিল্লী চলে যাও।

রূপচাঁদ। সে যে শত্রুর দেশ মা। সেখানে যাবে কেন?

পূর্ণিমা। দিল্লীশ্বরকে নিমন্ত্রণ করতে।

গোকুল। দিল্লীশ্বরকে নিমন্ত্রণ করব আমি?

রূপচাঁদ। কেপেছ? পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করা মহাপাপ।

পূর্ণিমা। সব পাপ আমি গায়ে ছাপ মেয়ে নেব। মহারাজ যদি মাথা কেটে নিতে আসেন, আমি আগে গলা বাড়িয়ে দেব। একবার নিমন্ত্রণ করে ফেললে আর ত তিনি প্রত্যাহার করতে পারবেন না। তারপর আগুনে পুড়ে মরতে হয়, আমি মরব;

বিব খেতে হয়, আমি একাই খাব; তোমাদের কারও গায়ে কাঁটা ফুটে দেব না। যাও বাবা, তুমি যাও।

গোকুল। পিতার আদেশ অমান্য করব আমি?

রূপচাঁদ। অমন কাজ করো না ভাই, অস্ত্রিমে অনন্ত নরক।

পূর্ণিমা। পিতৃভক্তি নিশ্চয়ই ভাল, কিন্তু তার আতিশয়া ভাল নয়। মতিচ্ছন্ন পিতা যদি বিষফল খেতে চান, উপযুক্ত পুত্রের উচিত তার হাত থেকে বিষফল ছিনিয়ে নেওয়া, না হয় ফলশুদ্ধ তাঁর হাতখানা মুচড়ে ভেঙ্গে দেওয়া।

গোকুল। সে পুত্র গোরচাঁদ নয় মা, তোমার রূপচাঁদ। যা বলতে হয়, ওঁকেই বল। পিতার আদেশের বিরুদ্ধে কোন কাজও আমি করব না, কোন কথাও আমি শুনব না।

পূর্ণিমা। পিতৃভক্তিটা বর্তমানে তোমার বড় বেশী হয়েছে বাবা। কেন হয়েছে, তাও আমি বুঝি। কিন্তু এত ভক্তির কোন প্রয়োজন ছিল না। একই গাছের দুটি ফল তুমি আর সংযুক্ত—একটা হল অমৃত ফল, আর একটা হল মাকাল!

গোকুল। মা,—

পূর্ণিমা। যাও বাবা, ভাল করে দক্ষযজ্ঞের আয়োজন কর গে। রাজপুত্র জাতির কলংক তোমরা, জাতিদ্রোহী ঘরভেদী বিভীষণ তোমরা, দেশটাকে ধ্বংস না করে তোমাদের শাস্তি হবে না। কিন্তু মনে রেখো, শূন্তে নিম্নীবন ত্যাগ করে তোমরা আকাশটাকে কলঙ্কিত করতে পারবে না। সে নিম্নীবন তোমাদেরই গায়ে ফিরে এসে পড়বে।

গোকুল। সে দিনের আশায় তুমি বসে থাক মা, কিন্তু ভুলেও

পিতার আদেশ অমান্য করে না। মনে রেখো, তিনি শুধু স্বামী
নন, তিনি রাজা। [প্রস্থান।

পূর্ণিমা। রূপচাঁদ, তুমিও কি এ অবিচার নীরবে সহ্য করবে ?

রূপচাঁদ। অবিচার হয়েছে নাকি ? কই, আমি ত বুঝতে
পাচ্ছি না।

পূর্ণিমা। এত নির্বোধ তুমি ? এই সামান্য কথাটা বুঝতে
পাচ্ছ না ? দিল্লীশ্বরকে বাদ দিয়ে স্বয়ংস্বর-সভা কি হতে পারে ?

রূপচাঁদ। না পারবে কেন ? আমার পাঁঠা আমি ল্যাজের
দিকে কাটব, তাতে কার কি ? ঝাঁর মেয়ে, তিনি যাদ পৃথ্বীরাজকে
না দেন, তাতে রাগ করলে চলবে কেন ?

পূর্ণিমা। এর নাম স্বয়ংস্বর, এখানে পিতার কণ্ঠা দানের প্রশ্ন
নেই। যেখানে দেশের রাজারা নিমন্ত্রিত, সেখানে একজনকে বাদ
দিলে তার চরম অপমান করা হয়।

রূপচাঁদ। কিছু হয় না। আমার পঞ্চাশ জনের জায়গা
আছে, আর একজনের জায়গা নেই।

পূর্ণিমা। সামাজিকতার ক্ষেত্রে এ যুক্তি চলে না।

রূপচাঁদ। না চলে নাই চলুক। তা আমাকে এখন কি
করতে হবে, তাই বল।

পূর্ণিমা। তোমাকে এখনি দিল্লী যেতে হবে রূপচাঁদ।

রূপচাঁদ। কেন, নিমন্ত্রণ করতে ?

পূর্ণিমা। নিমন্ত্রণ ত করবেই, তার উপর পৃথ্বীরাজকে বিশেষ-
ভাবে অহুরোধ করবে স্বয়ংস্বর-সভায় তার আসা চাই।

রূপচাঁদ। তোমার বোধ হয় মাথার ঠিক নেই মা। নইলে,
তুমি আমাকে বলছ দিল্লী যেতে ?

পূর্ণিমা। কেন বাবা, দিল্লীতে কি বাঘ আছে?

রূপচাঁদ। দিল্লীতে নয়, বাঘ আছে এই কনোজ্জে। কথাটা যখন প্রকাশ হয়ে পড়বে, তখন আমার মাথাটার কি হবে বল দেখি।

পূর্ণিমা। কিছুই হবে না। আমি বলব, আমি তোমার আদেশ করেছি।

রূপচাঁদ। তাহলে দুটো মাথাই একসঙ্গে উড়ে যাবে।

পূর্ণিমা। যায় যাবে। মাথার উপর তোমার এত মমতা?

রূপচাঁদ। আরে বাবা, মাথাই যদি গেল ত রাজমুকুট পরব কি করে?

পূর্ণিমা। রাজমুকুট তোমায় পরতে হবে না, তোমাকে নিয়ে আমি গাছতলার বাস করব, তবু অধর্মের জয়গান করে তুমি রাজা হতে চেয়ে না। যাও বাবা, তুমি দিল্লী যাও। মা হয়ে আমি বোঝাতে পারছি না, এ শিবহীন যজ্ঞে অভাগা মেরেটার মঙ্গল হবে না।

রূপচাঁদ। নাই বা হল। তোমার সে জন্তে এত মাথাব্যথা কেন? তোমার নিজের মেয়ে ত নয়, সতীনের মেয়ে। সতীনের মেয়ে উচ্ছন্ন থাক, তাতে তোমার কি?

পূর্ণিমা। এমন স্বার্থপরের ভাষা আমার ছেলের মুখে? ছি-ছি-ছি, এ যে আমি স্বপ্নেও কল্পনা করিনি। তার মা মরবার সময় তাকে আমার হাতে ভুলে দিয়ে স্বর্গে চলে গেছে। আমি তাকে যমের সঙ্গে যুক্ত করে বাঁচিয়ে রেখেছি। আমাকে পেয়ে সে তার মাকে ভুলে গেছে। আর আমি সতীনের মেয়ে বলে তার অমঙ্গল চেয়ে চেয়ে দেখব?

রূপচাঁদ । অমললতা কিসে হল ? বলি পৃথীরাজ ছাড়া কি আর পাত্র নেই ?

পূর্ণিমা । না, নেই ।

রূপচাঁদ । আসল কথা তুমি চাও যে তোমার মেয়ে দিল্লীরই হক । ছোট-খাট রাজার ঘরে গেলে তাকে মানাবে না, অতএব পৃথীরাজ ছাড়া আর সবাই ছুপেয়ে আনোয়ার ।

পূর্ণিমা । তুমি ছাই বুঝেছ । পৃথীরাজ যদি পথের ভিড়ুক হত, তবু আমি এই কথাই বলতুম ।

রূপচাঁদ । দাঁড়াও, দাঁড়াও ; কি যেন একটা গোলমালে কথা বলছ তুমি মা । আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না ।

পূর্ণিমা । বুঝতে পারবেও না কোনদিন । ভগবান তোমাকে বিস্তাই দিয়েছেন, বুদ্ধি দেননি । শিবের পূজা করে আমি শিবের মত পুত্র চেয়েছিলুম । শিব নিজে না এসে একটা ভৃত্যকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । সবই আমার অদৃষ্ট । [প্রস্থান ।

রূপচাঁদ । আমি ভূত ! যা বাবা ।

সংযুক্তার প্রবেশ ।

সংযুক্তা । আমার ডাকছিলে দাদা ?

রূপচাঁদ । কই, না ত ।

সংযুক্তা । ওরা যে বললে ।

রূপচাঁদ । ওদের মাথা খারাপ । আমার কি এখন বার তার সঙ্গে কথা বলবার সময় আছে ? কত রাজা মহারাজ আসবে, তাদের আতিথ্যের ব্যবস্থা করতে হবে না ? স্বরস্বর কি সোজা কথা মনে করিস ?

সংযুক্তা। সত্যই কি স্বয়ংস্বর-সভা হবে?

রূপচাঁদ। হবে কি রকম? হয়ে গেছে ধরে নে।

সংযুক্তা। স্বয়ংস্বর-সভাই যদি হবে, তবে সবার নিমন্ত্রণ হবে না কেন?

রূপচাঁদ। কার আবার নিমন্ত্রণ হয়নি? তুমি কি মহম্মদ ঘোরীর কথা বলছ?

সংযুক্তা। মহম্মদ ঘোরী মরুক।

রূপচাঁদ। বালাই, যাট, তার এক কাহন বিবি।

সংযুক্তা। মেবারের রাণাকে তোমরা নিমন্ত্রণ করেছ?

রূপচাঁদ। করা হয়েছিল রে বাবা, তিনি নিমন্ত্রণ-পত্র থুথু দিয়ে নর্দমায় ফেলে দিয়েছেন।

সংযুক্তা। দেবেই ত। তার সম্বন্ধীকে তোমরা বাদ দিলে তিনি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে পারেন?

রূপচাঁদ। সম্বন্ধীটা কে?

সংযুক্তা। তুমি যে কিছুই জান না দেখছি। কি রকম যুবরাজ তুমি? তুমি দেখছি—

রূপচাঁদ। সব মেনে নিচ্ছি দাদা; তারপর থেকে বল।

সংযুক্তা। রাণা সময় সিংহের সম্বন্ধী হচ্ছে দিল্লীর পি—পি—

রূপচাঁদ। পিপি আবার নাম হয় নাকি?

সংযুক্তা। পি পি বললুম? বলছি সম্রাট পৃথ্বীরাজের কথা।

রূপচাঁদ। সকাল বেলা সেই ছোট লোকটার নাম নিলি গোড়ামুখি?

সংযুক্তা। ছোটলোক তোমরা। তোমরাই তাঁর রাজ্যটা কেড়ে নেবার চক্রান্ত করেছ। আমি মন্ত্রিমশায়ের কাছে কিছু শুনিনি?

রূপচাঁদ । শুনেছিস বেশ করেছিস । জানিস না সে পিতাকে
বক্ষিত করে দিল্লীর সিংহাসনে চেপে বসেছে ?

সংযুক্তা । সে জ্ঞে যদি অপরাধ হয়ে থাকে সে অপরাধ
তঁার মাতামহের ।

রূপচাঁদ । তুমি সব খবরই রাখ দেখছি ।

সংযুক্তা । এই তুচ্ছ কারণে স্বয়ম্বর-সভায় তঁার নিমন্ত্রণ হবে
না ? এর নাম স্বয়ম্বর ? এই যদি তোমরা চক্রান্ত করে থাক,
আমি স্বয়ম্বর সভায় যাব না ।

রূপচাঁদ । কেন বল ত দাদা ? পৃথ্বীরাজের জ্ঞে এত তোর
মাথাব্যথা কেন ?

সংযুক্তা । মাথাব্যথা আবার কি ? এসব অজ্ঞাষ আমাব
সয় না ।

রূপচাঁদ । বুঝেছি, ~~আমি বলতে চাই~~ ।

সংযুক্তা । কি বুঝেছ ?

রূপচাঁদ । [স্নরে] পাগল করেছে ঝাঁপাতে !

কোথা বল যাই এ জ্বালা জুড়াই,

পুরীতে কি গয়া কাশীতে ?

সংযুক্তা । থামো । আমায় রাগিও না বলছি । যুবরাজ তুমি,
এ অজ্ঞায়ের কোন প্রতিকার করতে পার না ?

রূপচাঁদ । পারি । কিন্তু বিপদটা কতবড় বুঝতে পাচ্ছ ত ?
বৈমাত্রেয় বোনের জ্ঞে এ বিপদ কে কবে মাথা পেতে নিয়েছে
বল ত ?

সংযুক্তা । তুমি আমায় বৈমাত্রেয় বোন বলে গাল দিচ্ছ ?
যাচ্ছি আমি মার কাছে ।

রূপচাঁদ । ওরে না না না, যাস নে দিদি, যাস নে । এ সম্মে আর মুখ দেখবে না । তুই আমার সাক্ষাৎ বোন, প্রত্যক্ষ বোন, নিজেব বোন । তুই মালা গাঁথে রাখ, আব ভাল কবে শিবপূজা কব । সতীব ডাকে শিব নিশ্চয়ই আসবে ।

[প্রস্থান ।

সংযুক্তা । যে য'ই বলুক, এ শিবহীন যজ্ঞেব নাগিকা আমি কিচেষ্টেই তব না, তাতে যদি মৃত্যু হয়, হক ।

জয়চাঁদের প্রবেশ ।

জয়চাঁদ । সংযুক্তা, তুমি নিশ্চয়ই শুনেছ, আগামী কাল্‌কনৈ পঞ্চমী তিথিতে তোমাব স্বস্বৰ ?

সংযুক্তা । আমাব নয, আমাব মৃতদেহেব ।

পূর্ণিমাব প্রবেশ ।

জয়চাঁদ । সংযুক্তা ।

সংযুক্তা । স্বস্বৰ যদি হয়, স্বস্বৰেব মতই হবে । তে'ম'ব থাক ইচ্ছা নিমন্ত্রণ কববে, আব যাকে ইচ্ছা বাদ দেবে, স্বস্বৰেব এ প্রহসন আমাব জ্ঞাতে নয ।

[প্রস্থান ।

জয়চাঁদ । এব অর্থ কি ?

পূর্ণিমা । অর্থ এখনও বোঝনি ? পৃথ্বীবাজেব নিমন্ত্রণ না হলে স্বস্বৰ হবে না, বাজাদের হতাশ হযে ফিরে যেতে হবে ।

জয়চাঁদ । কাবণটা কি ?

পূর্ণিমা । কারণ তোমার মেয়ে পৃথ্বীবাজকেই চাষ ।

জয়চাঁদ । মেয়ের মাও বোধ হয় ওই জামাতাই চায় । এতবড় সম্প্রদায় মেয়েটার যে আমার শত্রুকে বরণ করতে চায়, আর তুমি এ বৈদ্যদেবির প্রশ্ন দাও ? তাকে বলে দাও, স্বয়ম্বর-সভা নিশ্চয়ই হবে, আর পৃথ্বীরাজকে আমি কিছুতেই নিমন্ত্রণ করব না ।

পূর্ণিমা । তাহলে মেয়েই স্বয়ম্বর হবে না, মেয়ের মার হতে পারে ।

জয়চাঁদ । রাণি !

পূর্ণিমা । কিসের এত ভেদ তোমার ? শাস্ত্র পড়নি ? জান না, পিতামাতা শুধু কত্নার রক্ষক ? তোমার গচ্ছিত সম্পদ যোগ্যপাত্রের সমর্পণ করে তুমি ঋণমুক্ত হও ।

জয়চাঁদ । যোগ্যপাত্র ! কে যোগ্যপাত্র ?

পূর্ণিমা । পৃথ্বীরাজ । হতে পারে সে তোমার শত্রু । তবু তার গুণের সীমা নেই । তার বীরত্ব তার মহাহুডুবতার কাহিনী চারণ কবির মুখে মুখে ফেরে । এ দেশে এর চেয়ে যোগ্যপাত্র আর কেউ নেই ।

জয়চাঁদ । শুদ্ধ হও প্রগলভা নারি । আমার প্রাসাদে আমার শত্রুর অন্নগান যে করবে, আমি তার রসনা ছেদন করব ।

পূর্ণিমা । মাথাটা কেটে নাও না কেন ? তবু ময়ূরকে আমি ময়ূরই বলব, কারও ভয়ে দাঁড়কাক বলব না ।

জয়চাঁদ । তোমার আদর পেয়েই মেয়েটা মাথার উঠেছে ।

পূর্ণিমা । আমার আদর পেয়ে নয়, তোমার অনাদর : পেয়ে ।

জয়চাঁদ । তোমার মেয়েকে নিয়ে তুমি আমার প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে যাও ।

পূর্ণিমা । আমরা দুটো লোক বেরিয়ে যাওয়ার চেয়ে তুমি একা বেরিয়ে যাও ।

জয়চাঁদ । তুমি অতি নির্বোধ ।

পূর্ণিমা । তোমাব মত বুদ্ধিমান হওয়ার চেয়ে নির্বোধ হওয়াও ভাল ।

জয়চাঁদ । আমি তোমায় কারাকুদ্ধ কবব ।

পূর্ণিমা । তুমি সঙ্গে থাকলে আগন্তি নেই । যা বলছি শোন । যদি ভল চাও, পৃথ্বীরাজকে নিমন্ত্রণ কব, নইলে নিমন্ত্রিত বাজার শুধু খেয়েই যাবে, কনে দেখতে পাবে না ।

[প্রস্থান ।

জয়চাঁদ । আমিও অবাধ্য কন্যাকে বুঝিয়ে দেব যে আমি শুধু পিতা নই, আমি বাজা ।

[প্রস্থান ।

— — —

তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লী-রাজপ্রাসাদ

পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

পৃথ্বীরাজ । ভারত, সোনার ভারত । এত জগে সুখা, ফলে
মধু, বাতাসে সঞ্জীবনী শক্তি । ইব'ণ তুব'ণ কাবুল চ'ন কত দেশ
দেখে এলুম, কোথাও এমন মাটির স্বর্গ দেখিনি । এব মাটিতে
বীজ বপন করলে সোনা ফ'লে, জল সেচন করতে হয় না,
সার দিতে হয় না, লক্ষ্মীর অক্ষয় করুণা বৃষ্টিধাবাস নেমে আসে ।
তবু কেন এ দেশেব মানুষ অনাভাবে মবে, কেন তাদের ঘরে
ঘরে এত তাহাকার ?

চারণের প্রবেশ ।

চারণ । কেন জানেন দিল্লীধর ? এ দেশে অসংখ্য রাজা
আছে, কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না, কেউ কারও শ্রীবৃদ্ধি দেখতে
পারে না । মামুদ যখন সোমনাথেব মন্দির লুণ্ঠন করতে এল,
রাজাদের ঘরে ঘরে গিয়ে কত আবেদন করলুম,—ওগো, তোমরা
এস, বিজাতি বিদেশী বিধর্মীর দল তোমাদের দেবমন্দির লুণ্ঠন
করতে এসেছে । কেউ এল না । সবাই ভাবলে,—যা শত্রু পরে
পরে ।

পৃথ্বীরাজ । এদেশে অসংখ্য রাজা, অসংখ্য ধর্ম, অসংখ্য ভাষা ।
কেউ কারও সঙ্গে মিশল না, কেউ কারও দুঃখে কঁাদল না, কারও
হাসিমুখ দেখে কেউ খুশী হতে পারলে না । তাই স্তূর মাসিডন

থেকে বিজয় হুন্সুভি বাজিয়ে সেকেন্দার শা এল, নদনদী গিরি পার হয়ে শক হুন আরবের দল এল। দেশটাকে দলে চষে দিয়ে তারা চলে গেল—কেউ কারও সাহায্যে এগিয়ে এল না। আমি এ কলহপরায়ণ জাতিকে একস্থানে গ্রথিত করব। এই ষণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে আমি এক মস্ত্রে উদ্ধুদ্ধ করব।

চারণ। তবে আব বিশাম নেই মহারাজ, আজ থেকেই ব্রত আরম্ভ করুন। মহম্মদ ঘোবী এসেছিল, তার চোখে আমি লালসার বাহু দেখেছি। সাবধান সম্রাট, সাবধান; ছবস্ত পাঠানের দল ক্রমাগত রক্ত খুঁজে বেড়াচ্ছে। একবার যদি সন্যোগ পায়, হিন্দুবাজের মর্মমূলে তাবা কুঠাবাঘাত করবে।

পৃথ্বীবাজ। ভয় নেই গুরুপুত্র; হিন্দুব পবিত্র সিংহাসন আমি বিধর্মীকে স্পর্শ করতে দেব না, বাজর যদি আমায় কবতে হয়, ভাবতের ঐক্য হবে আমার দিবসের চিন্তা, নিশীথের স্বপ্ন, সারাজীবনের সাধনা।

চারণ।—

গীত

কোমল বেধে এগিয়ে চল মহান্ ব্রতচাৰি,
ধৰ্মে করি কাণ্ডাবী ভাই, দাও মহাৰ্ণবে পাড়ি।

সপ্তপুৰুষ গথ দেখাবে,

ঋষিবা আশীষ বিলাবে।

জয় দেবে সব ভাবতবাসী অন্তৰ উদ্ভাডি।

কেউ যদি ভাই পিছু টানে,

ভাসিয়ে নে যাও জোষাব বানে,

বেইমানি কেউ কবে যদি, মাধায় মাৰ গদাৰ বাড়ি।

[প্রস্থান।

পৃথ্বীরাজ । স্বপ্ন কি মিথ্যা হবে ? সাধনা কি সফল হবে না ?
এই আত্মভোলা হিন্দুজাতি কি কখনও এক মস্ত্রে দীক্ষিত হবে
না, এক পতাকাতে মিলিত হবে না ?

সমর সিংহের প্রবেশ ।

সমর । অভিবাদন দিল্লীশ্বর ।

পৃথ্বীরাজ । আসুন মহারাণা । একা আসেননি নিশ্চয়ই ;
দিদিও সঙ্গে এসেছেন ত ?

সমর । কেন বল দেখি ? আমি এসেছি রাজকার্যে ; তোমার
দিদি আসবেন কোন্ কার্যে শুনি ।

পৃথ্বীরাজ । কিছু মনে করবেন না মহারাণা । দিদি সঙ্গে না
থাকলে আপনার রাজকার্য যে মাথায় উঠবে, সে কথা ভারতবর্ষের
সবাই জানে । এদেশে আপনাব মত বীরও কেউ নেই, আর
যদি অভয় দেন ত বলি, এতবড় ঈশ্বরও কেউ নেই ।

সমর । সম্রাট কি আমায় অসম্মান কচ্ছেন ?

পৃথ্বীরাজ । না মহারাণা, এই কথাগুলো কবিতায় বলতে
পারলেই স্তোত্র হত । আমার যে মনেও আসে না, নইলে
আপনাদের দুই হরগৌরীকে নিয়ে একথানা কাব্য রচনা
করতুম ।

সমর । কাব্যখানা একটু পরে লিখলেও চলবে । কনোজের
নিমন্ত্রণ পেয়েছ ?

পৃথ্বীরাজ । কিসের নিমন্ত্রণ ?

সমর । কনোজ-রাজকুমারীর স্বয়ম্বর আপামী শাঘী পঞ্চমীতে,
সংবাদ রাখ কিছ ?

পৃথ্বীবাজ। কই না, আমি ত কিছু শুনিনি। কেউ ত নিমন্ত্রণ কবতে আসেনি।

সমব। আসবে না পৃথ্বীবাজ। তোমাকে বাদ দিবেই স্বয়ম্বর-সভা হবে।

পৃথ্বীবাজ। কেন, আমার অপবাদ?

সমব। অপবাদ অত্যন্ত গুরুতব। তুমি অপবিত বুদ্ধি যুবক, বিত্তহীন সম্রাট, আব সম্ভবতঃ অতি কুৎসিত পুরুষ। এক কথায় তুমি অত্যন্ত কুপাত্র।

পৃথ্বীবাজ। আপনি ত ভয়ংকব সুপাত্র। আপনার নিমন্ত্রণ হয়েছে?

সমব। সর্বাগ্রে। কিন্তু আমি নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান কবেছি।

পৃথ্বীবাজ। বলেন কি মহাবাণী, এমন একটা নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান কবলেন? এত অবসিক ত আপনি নন।

সমব। তুমি থাকবে অনিমন্ত্রিত, আব আমি গিষে স্বয়ম্বর-সভায় বসব? এত অভদ্র আমি নই।

পৃথ্বীবাজ। আসল কথা আপান ভয় পেয়েছেন। আপনাকে সুপাত্র দেখে সংযুক্তা যদি আপনাব গলায় মালা দিষে ফেলে, তাহলেই ত সবনাশ, দিদিকে ত আপনি চোখেব আডাল করতে পারবেন না। তাব চেষে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান কবাই বুদ্ধমানের কাজ।

সমব। তুমি ত বেশ হেসে হেসে কথা বলছ। তোমার বাগ চাচ্ছ না?

পৃথ্বীবাজ। রাগ হবে কেন?

সমব। দেশের সব হিন্দুরাজারা নিমন্ত্রিত হষে আসছে, আর

তুমি দিল্লীর সম্রাট, তোমার নিমন্ত্রণ হল না—এ অপমান তুমি হাসিমুখে সহ করতে পাচ্ছ ?

পৃথ্বীরাজ । অপমান ত আমি দেখতে পাচ্ছি না । মহারাজ জয়চাঁদ যদি মনে করেন, তার কন্ঠার যোগ্য আমি নই, তাহলে আমার কি বলবার আছে মহারাণা ?

পৃথার প্রবেশ ।

পৃথা । কি বললে পৃথ্বীরাজ, তোমার কিছু বলবার নেই ? তুমি কি পাথর দিয়ে গড়া ? তুমি দিল্লীর সম্রাট, আর কনোজ-রাজ তোমারই এক করদ রাজা । সে করবে তোমাকে অপমান, আর তুমি মুখ বুজে তা সহ করবে ? কনোজরাজ শুধু তোমাকে অতিথির তালিকা থেকে বাদ দিয়েই ক্ষান্ত হয়নি, আরও কি করেছে জান ?

পৃথ্বীরাজ । কি ?

পৃথা । পাশত জয়চাঁদ তোমার খড়মাটির মূর্তি গড়িয়ে দ্বারীর বেশে বিবাহমণ্ডপের তোরণে প্রতিষ্ঠিত করবার আয়োজন করেছে ।

সমর । একথা সত্য ?

পৃথা । সত্য কি মিথ্যা, নিজের কানেই শুনতে পাবে ।

সমর । এত স্পর্ধা জয়চাঁদের ? পৃথ্বীরাজ,—

পৃথ্বীরাজ । ক্ষান্ত হন মহারাণা ।

সমর । ক্ষান্ত হব ?

পৃথা । তুমি বলছ কি পৃথ্বীরাজ ? তোমার ধমনীতে না রাজপুত্রের রক্ত ? শৈশবে তুমি না লোহার কন্দুক নিয়ে খেলা করেছিলে, বাল্যে তুমি না একা বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাকে

বধ কবেছিলে, যৌবনেব প্রাবস্তে একদিন না তুমি একা দশজন দস্যুর মণ্ডা বেধেছিলে? দিল্লীর সিংহাসনে বসে তোমার রাজপুতের রক্ত কি জমাট বেঁধে গেল?

পৃথ্বীরাজ। দিদি,—

পৃথ। আদেশ দাও সম্রাট। তোমার কবদ বাজা হয়ে যে দাস্তিক তোমাকে অপমান করতে সাহস করে, তাকে কনোজের সিংহাসন থেকে টেনে ছুঁড়ে ফেলে দাও।

সমব। কনোজবাজ যদি তোমার আদেশ অমান্য কবে, আমি তাকে বন্দী কবে নিয়ে আসব, আর তা'ব সাধেব কনোজ দলে চষে সমভূমি কবে দিয়ে আসব। ভাবছ কি তুমি? আদেশ পত্র লিখে দাও; আমি নিজে তা নিয়ে কনোজ যাত্রা কব।

পৃথ্বীরাজ। মহাবাণী, ভবতেব সোনার খনিব লোভে বহু বিদেশী এসে হানা দিয়ে ছ, গাঅধঃ শাক্তহীন আমবা—কখনও তাদের বাধা দিইন। বিদেশী'ব দুর্বাব গতি এখনও শেষ হয়নি মহারাণী। দিল্লী'ব বাজপথে মহম্মদ ঘোবীর সন্ধানী দৃষ্টি সেদিনও আমরা দেখেছি। শত্রু যেখানে ওৎপেতে বসে আছে, সেখানে আমাদের অন্তর্বিবাদ সাজে না।

পৃথ। তাই বলে করদ বাজাব এ অসন্মান তুমি নীরবে সহ্য করবে? দিল্লী'ব সম্রাট কনোজের দ্বাররক্ষী?

পৃথ্বীরাজ। সংযুক্ত রাজপুতের মেয়ে, আমাদের আপনাব জন। তার বিবাহমণ্ডপে দ্বাবরক্ষী'ব যদি এত অভাব হয়ে থাকে, আমার প্রতিমূর্তি কেন, আমি নিজে সশরীরে দ্বাররক্ষী হতে প্রস্তুত।

পৃথ। তুমি নির্বোধ। জয়চাঁদের ছুরভিসন্ধি বোঝবার সাধ্য তোমার নেই।

সমর । একথা শিশুও বোঝে যে, রাজকুমারের কাছে সে তোমায হেয় স্বপ্ন্য বলে প্রতিপন্ন করতে চায় ।

পৃথ্বীরাজ । কেন মহারাণা, আমি ত তাঁব কোন অনিষ্ট করিনি ।

সমর । করেছ বই কি ? দুজনেই তোমরা পরলোকগত চৌহানরাজের দৌহিত্র । জয়চাঁদ তোমার চেয়ে বয়সেও বড়, বুদ্ধিতেও শ্রেষ্ঠ । তুমি বসলে দিল্লীর সিংহাসনে আব তাঁর ভাগে পড়ল ক্ষুদ্র কনোজ রাজ্য ; এতে বাগ হয় না কার ?

পৃথ্বীরাজ । কিন্তু আমি ত দিল্লীর সিংহাসন চাইনি ।

কপটাদেব প্রবেশ ।

কপটাদ । না চাইলেও চেয়েছেন ।

পৃথ্বীরাজ । তুমি কে ?

সমর । কোথা থেকে আসছ ?

পৃথ্বী । প্রাসাদে প্রবেশ করলে কি কবে ?

কপটাদ । কোন্ কথটার উত্তর দেব বুঝতে পাচ্ছি না । তার চেয়ে উত্তর না দেওয়াই ভাল ।

পৃথ্বীরাজ । কি চাও তুমি ?

কপটাদ । চাই আপনাকে ।

পৃথ্বীরাজ । আমাকে !

কপটাদ । হ্যাঁ । আপনিই ত সম্রাট পৃথ্বীরাজ ? নমস্কার । আপনাকে দেখতে যে খুব ভাল, তা ত নয় । তবু কেন যে এমন হল, বুঝতে পাচ্ছি না । শাস্ত্রে এই জগৎই বলেছে জীবুদ্ধি প্রলয়ংকরী ।

পৃথা। কি বলতে এসেছ, বলে বিদায় হও।

রূপচাঁদ। আপনাকে ত কিছু বলবার নেই, আপনি যেতে পারেন। আপনাকে আমার তেমন পছন্দ হচ্ছে না।

সমর। বেরিয়ে যাও উন্মাদ।

রূপচাঁদ। আপনার স্ত্রী বুঝি? সেই জগ্গেই গায়ে লেগছে? আপনি লোকটি কে?

পৃথারাজ। ইনি মেবারের রাণা সমর সিংহ।

রূপচাঁদ। সে আমি দেখেই বুঝতে পেরেছি। পিতার নিমন্ত্রণ আপনি গ্রহণ করেননি কেন মশায়?

পৃথা। কে তোমার পিতা?

রূপচাঁদ। আমার পিতা মহারাজ জয়চাঁদ।

পৃথা। জয়চাঁদের পুত্র তুমি! বেরিয়ে যাও প্রাসাদ থেকে।

রূপচাঁদ। লেখাপড়া কিছু শিখেছেন? বলি শাস্ত্র পড়েছেন? অতিথি নারায়ণ, তা জানেন?

সমর। জয়চাঁদের পুত্রের কাছে শাস্ত্রের কথা আমরা শুনতে চাই না।

রূপচাঁদ। না চান, বাইরে গিয়ে অপেক্ষা করুন। আর আপনার স্ত্রীকে বলুন রান্নাঘরে গিয়ে অতিথিসংকারের আয়োজন করতে।

পৃথা। অতিথিসংকার করব জয়চাঁদের ছেলেকে! আমার ভাইকে যে অপমান করেছে, তার ছেলেকে আমি কুকুর লেলিয়ে দেব, অতিথিসংকার করব না।

পৃথীরাজ। দিদি,—

পৃথা। দিক তোমাকে। শত্রু-পুত্র তোমার চোখের সামনে

দাঁড়িয়ে আছে, আর তুমি দারুভূত মুরারির মত নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছ? হতভাগাকে অর্ধচন্দ্র দিয়ে দূর করে দাও।

রূপচাঁদ। না হয় মাথাটাই রেখে দিন, আমি চলে যাচ্ছি।

পৃথ্বীরাজ। রাগ করো না দিদি। অপরাধ করে থাকেন, সে মহারাজ জয়চাঁদ করেছেন। তাঁর পুত্রকন্যাদের কি দোষ দিদি?

পৃথ। আমি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি পৃথ্বীরাজ, এই উদারতাই তোমার সর্বনাশ করবে। এখনও সাবধান হও, নইলে তুমিও যাবে, তোমার সিংহাসনও যাবে।

[প্রস্থান।

রূপচাঁদ। পিতা যা বলেন, ঠিক তা ত মনে হচ্ছে না। আপনি ত লোক খুব খারাপ নন।

পৃথ্বীরাজ। শুনে আশ্বস্ত হলুম।

সমর। এবার তোমার বক্তব্য শুনেতে পেলো আনন্দিত হবে।

রূপচাঁদ। আপনি আনন্দিত না হলেও খুব ক্ষতি হবে না। আমার কথা সম্রাটের সঙ্গে।

পৃথ্বীরাজ। কি কথা বল।

রূপচাঁদ। কথা এই যে আপনাকে যেতে হবে।

পৃথ্বীরাজ। কোথায়?

রূপচাঁদ। স্বয়ম্বর-সভায়।

পৃথ্বীরাজ। কিন্তু আমার ত নিমন্ত্রণ হয়নি।

রূপচাঁদ। নিমন্ত্রণ হবে না, হতে পারে না। আপনি যে আমাদের পরম শত্রু, এই সোজা কথাটা আপনি বোঝেন না কেন?

সমর। পরম শত্রু তোমাদের ঘরে যাবে কেন?

রূপচাঁদ। না গেলে চলবে না, এই জন্তে যাবেন। এখন কথাটা পরিষ্কার হচ্ছে?

সমর। কিছুমাত্র না।

রূপচাঁদ। তাহলে আর আপনার আশা নেই। আপনি রুক্ম-শালার গমন করুন। দেখবেন আতিথ্যের যেন ক্রটি না হয়, তাহলে আমি অন্ত্যন্ত অসন্তুষ্ট হব।

সমর। এই উম্মাদের প্রলাপ তুমি এখনও সহ্য কচ্ছ পৃথ্বীরাজ? আমি দ্বারীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, ওকে কান ধরে প্রাসাদের বাইরে রেখে আসুক। জয়চাঁদের পুত্রের প্রাপ্য অভ্যর্থনা নয়, কশাঘাত।

[প্রস্থান।

পৃথ্বীরাজ। তুমিই ত যুবরাজ রূপচাঁদ। কে তোমাকে পাঠিয়েছে আমার কাছে?

রূপচাঁদ। কে আবার পাঠাবে? আমি নিজেই এসেছি। চলুন সজ্জা, স্বয়ম্বর-সভায় চলুন। দেখবেন ষড়মাটি দিয়ে আপনার কি অপূর্ব মূর্তি আমরা তৈরী করিয়েছি। রবাহুত বলে কেউ আপনাকে বাধা দেবে না, কারণ আপনি নিজেই দ্বাররক্ষী।

পৃথ্বীরাজ। দ্বাররক্ষীর স্বয়ম্বর-সভায় কি প্রয়োজন যুবরাজ?

রূপচাঁদ। প্রয়োজন আপনার নয়, আমাদের। আপনি যদি না যান, তাহলে সংযুক্তা কারও গলায় মালা দেবে না, স্বয়ম্বর-সভা বানচাল হবে যাবে, আর রাজপোষাক পরা ওই শেয়াল ফুকুরগুলো আমাদের আঁচড়ে কামড়ে শেষ করে দিবে যাবে। তারপর সংযুক্তা হয় বিষ খাবে, না হয় জলে ডুবে পটলচয়ন করবে।

পৃথ্বীরাজ। তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না রূপচাঁদ।

রূপচাঁদ । আপনার মাথায় বিশেষ কিছু নেই । এই বুদ্ধি 'নাথ' আপনি দিল্লীর সম্রাট হয়েছেন ? এতগুলো কথা বললুম, তবু আপনি আসল কথা বুঝলেন না ? বড় ভাই হয়ে এর বেশী আর আমি কি বলতে পারি ? আমার ভগ্নী সংযুক্তা আপনার ছবি দেখে আধমরা হয়ে আছে । স্বয়ম্বর-সভায় আপনি না যদি যান, তাহলে তার এ জন্মের মত হয়ে গেল ।

পৃথ্বীরাজ । বুঝেছি যুবরাজ । ভয় নেই,—বিনা নিমন্ত্রণেই আমি স্বয়ম্বর-সভায় উপস্থিত হব । তোমার পিতা যত অপমানই আমার করে থাকুন, তিনি যদি আমার সঙ্গে সজ্জা লিপ্ত না হন, আমিও তাঁর দূর্ব্যবহার ভুলে যাব । আমার অধীনস্থ করদ রাজা হয়েছে তিনি আমার মাথায় অবজ্ঞার পুরীষ কর্দম ঢেলে দিয়েছেন । জাতির কল্যাণের জন্ত আমি সব নীরবে সহ্য করেছি । কিন্তু তিনি যেন মনে রাখেন, পৃথ্বীরাজ রক্তমাংসে গড়া মানুষ, অল্পভূতিহীন পাথরের স্তূপ নয় ।

রূপচাঁদ । আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন সম্রাট । আমার পিতা আপনাকে দ্বাররক্ষীর বেশে স্বয়ম্বর-সভামণ্ডপের দ্বারে প্রতিষ্ঠা করে অসম্মান করতে চান । এ অসম্মানকে আপনি সম্মান বলে গ্রহণ করুন সম্রাট । বিদেশী দস্যুর দল শ্রেনদৃষ্টিতে এই ভারতের মধুচক্রের দিকে চেয়ে আছে । এই আত্মভোলা হিন্দু জাতির সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই, তারা নিজেদের স্বার্থচিন্তায় মগ্ন । বিদেশীর আক্রমণ থেকে দেশরক্ষার জন্ত আপনিই আছেন ভারতের একমাত্র দ্বাররক্ষী । মহম্মদ ঘোরীর সঙ্গে পিতার সাক্ষাৎ হয়েছে । সাবধান সম্রাট, খুব সাবধান ।

[প্রস্থান ।

পৃথীরাজ। ভাবত ভাবতবাসীর দ্বন্দ্ব। বিদেশীকে আমি এর
এককণা শত্রুও ভোগ কব'ত দেব না।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

কনোজ ; স্বয়ম্বর-সভার অন্তর-তোরণ

সঙ্গিনীগণপরিবৃত্তা সংযুক্তার প্রবেশ।

সঙ্গিনীগণ।—

গীত

সগি, বাত্রি হল ভোর।

এগিষে দেগ বিবতলে দাঁড়িষে আছ মনোচোব।

ভস্মমাথা অঙ্গ দেখে ভাবিস না তুই ভুল,

থাক না গলাষ হাডেব মালা থাক না ধুতবা ফুল,

ছাই চাপা ও কপেব গনি,

দেবদেবীদেব মাথাব মণি,

ওং ভিথাবাব গলাষ দে সেই টাটকা ফুলেব মালা তোর।

[সঙ্গিনীগণের শব্দবাদন ও প্রস্থান।

সংযুক্তা। দাদা যে বললে, তিনি আসবেন। কই, কোথাও
ত দিল্লীখরকে দেখতে পাচ্ছি না। কার গলাষ মালা দেব?
হাজার হাজার রাজা, রাজপুত্র সভায় বসে আছে—একি আশ্চর্য,
কারও কাঁধের উপর ত মাছুষের মাথা দেখতে পাচ্ছি না। কারও

হাগমুণ্ড, কারও বাঘের মাথা, কেউ কেউ শেয়ালের মাথা নিয়ে বসে আছে। এ কি হল ? স্বয়ম্বর-সভায় মানুষ কেন দেখতে পাচ্ছি না ?

মিত্রবাহুর প্রবেশ ।

মিত্রবাহু । কি হল দিদি ? থমকে দাঁড়ালি কেন ? সবাই আছে, তবু কেউ নেই, কেমন ?

সংযুক্তা । এ কি আশ্চর্য মন্ত্রিবর ! স্বয়ম্বর সভায় জমকালো পোষাক পরিচ্ছদ পরে বসে আছে কতকগুলো জ্ঞানোয়ার !

মিত্রবাহু । এ তুমি কি বলছ দিদি ? এতগুলো সম্মানিত রাজা মহারাজ কেউ তোমার চোখে লাগল না ? ওই দেখ কাঞ্চীর রাজা, ভাঁটার মত চোখ দুটো বনবন করে ঘুরছে। ওই পতনরাজ—ভদ্রলোকের সাতটি মহিষী, একজনও মহিষের ঘব করে না। ওই যে কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘকায় মহাপুরুষ বসে আছেন, উনি উজ্জয়িনীর যুবরাজ। মহম্মদ ঘোরী যখন পঞ্চনদ অধিকার করে, তখন ইনি ছিলেন তার তল্লাবাহক। আর ওই যে গান্ধাররাজ, ওই যে গুর্জরের অধিপতি—এদের একজনের একটি পা, আর একজনের একটি হাত। সংসারে এমন কোন দুর্কর্ম নেই, যা এই মানিকজোড়ের অসাধ্য। তাহলেও এরা সবাই মানুষ এবং সবাই বিত্তশালী।

সংযুক্তা । এদের গলায় আমাকে মালা দিতে হবে ?

মিত্রবাহু । মালা যখন গাঁথছে, একজনকে ত দিতেই হবে। স্বয়ম্বর-সভা ত বুধা যেতে পারে না। যদি কাউকে তোমার একান্তই মনে না ধরে, তাহলে আমিই না হয় সভায় গিয়ে বসি, মালাটা আমার গলায়ই পরিয়ে দাও।

সংযুক্তা। তাই বসুন গে যান। এই পশুগুলোকে বরণ করার চেয়ে আপনার মত বৃদ্ধ মহাদেবকে বরণ করা অনেক ভাল।

মিত্রবাহু। এতবড় রাজবাড়ীটার মধ্যে শুধু তুইই আমার কদর বুঝি দিদি, আর কেউ বুঝি না। তোব বাবাকে এত করে বললুম,—পৃথ্বীরাজকে নিমন্ত্রণ করুন। কথাই গুনলেন না। উপরন্তু পৃথ্বীরাজের মূর্তি গড়িয়ে তোরণদ্বারে সাজিয়ে রেখে দিলেন। ভেবেছিলাম, এই অসার মন্ত্রিসভা বোঝা ফেলে রেখে চলে যাব। পাখীগুলো পিছু ডাকলে, রাজবাড়ীর মাটি পাষে পাষে জড়িয়ে থরলে। যাক যাক, আর কটা দিন? একদিন একেবারেই চলে যাব। যা দিদি, যা, লগ্ন বয়ে যায়। দেবী হলে মহারাজ কুরুক্ষেত্র বাধাবেন। কি আর বলব! প্রয়োজন হয় মালা তুই নর্দমাষ ফেলে দিস, তবু যার তার গলায় পরিয়ে দিসনি।

গোকুলচাঁদের প্রবেশ।

গোকুল। এ কি সংযুক্তা, এখনও তুমি এখানে দাঁড়িয়ে আছ? লগ্ন বেলা বয়ে যায়, আর তুমি উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছ? মন্ত্রিমশায়ের কাছে পাঠ নিচ্ছ বুঝি?

মিত্রবাহু। তুমি থাকতে আমার কাছে পাঠ নেবে কেন দাদা? একদিন ছিল, যখন চৌহানরাজ অনঙ্গ পাল আমার কথা বেদবাক্য বলে মনে করতেন। আজ পাশা উটে গেছে। সে রাম নেই, সে অযোধ্যাও নেই। আজ আমি নামেই মন্ত্রী, আমার কথা কেউ শোনে না। স্বয়ম্বর-সভার দিকে ভাল করে চেয়ে দেখ; মনে হচ্ছে যেন—

সংযুক্তা। মনে হচ্ছে যেন হনুমানের হাট বসেছে।

গোকুল। এতবড় কথা বলছিস তুই? স্বয়ম্বর-সভা তোর কাছে হুমানের হাট?

সংযুক্তা। যে স্বয়ম্বর-সভায় দিল্লীর সম্রাট পৃথ্বীবাজ নেই, তাকে এ ছাড়া আর কি বলব বল?

গোকুল। আমার ইচ্ছা হচ্ছে, তরবারির আঘাতে তোর মাথাটা আমি দেহচ্যুত করি।

সংযুক্তা। আমার ইচ্ছা হচ্ছে, তোমাদের এই শিবহীন যজ্ঞে আমি আগুন ধরিয়ে দিই।

মিত্রবাহ। অমন কাজ করো না দিদি। এরা যদি এখানে মবে, এ মাটিতে আর শস্ত জন্মাবে না।

গোকুল। কেন আপনি প্রগলভতা কচ্ছেন? কি চান আপনি এখানে? যান, নিজের কাজে যান।

মিত্রবাহ। নিজের কাজ যে কি, তাই আমি জানি না। কাজেব মধ্যে দুই,—খাই আব শুই। মন্ত্রীর কাছে মন্তব্য কেউ চাষও না, দিলেও নেয় না। কেন যে মাসে মাসে বেতন দেয়-তাও বুঝি না।

গোকুল। তবে কেন আপনি এখানে পড়ে আছেন? এই হতভাগীব মাথা খাবার জন্তে?

মিত্রবাহ। বড় শক্ত মাথা দাদা। দেখছ বটে ওইটুকু মানুষ, কিন্তু হাড়ে ওর ভেকী খেলে; আর ওই কচি মাথাটা,—আমি ত আমি, রাক্ষস এলেও দাঁত বসাতে পারবে না। ওর মাওকে রোদে পুড়িয়ে রুটিতে ভিজিয়ে একটা মানুষের জন্তেই তৈরী কবেছেন। সে মানুষ এ সভায় নেই, আছে দিল্লীর প্রাসাদে।

গোকুল। কেন বাজে কথা বলছেন?

মিত্রবাহু। বাজে কথা নয় গোকুল। খুঁজে দেখ, সে যদি কাছে কোথাও থাকে, তাকে পাগু অর্ঘ্য দিয়ে নিয়ে এস।

গোকুল। আপনি রাজদ্রোহী, আপনাকে আমি শৃংখলিত করব।

সংযুক্তা। নিয়ে এস শৃংখল। আর পিতাকেও বলে এস, আমি স্বয়ম্বর-সভায় যাব না।

গোকুল। কি বললি? এত স্পর্ধা তোর, স্বয়ম্বর-সভায় যাবি না? সংযুক্তা। না।

পূর্ণিমার প্রবেশ।

পূর্ণিমা। কেন যাবে না মা? মহারাজের অসন্মান হবে, নিমন্ত্রিত অতিথিরা অপমানিত হয়ে বিশৃংখলা সৃষ্টি করবে, হয়ত এই সামান্য কারণে সমগ্র দেশে অশান্তির আগুন জ্বলে উঠবে।

সংযুক্তা। সামান্য কারণ? কি বলছ তুমি মা? সভার দিকে একবার চোখ তুলে চেয়ে দেখ দেখি। দিল্লীধর অনিমন্ত্রিত জেনেও য'র স্বয়ম্বর-সভায় এসেছে, তাদের তুমি মানুষ বলে মনে কর? এদেরই একজনের গলায় আমাকে তুমি মালা দিতে বল?

মিত্রবাহু। পছন্দ না হলে দেবে কেন?

গোকুল। কেন আপনি অনাধিকারচর্চা কচ্ছেন? বোরষে যান এখন থেকে।

পূর্ণিমা। তুমি বেরিয়ে যাও কুলাঙ্গার। এত স্পর্ধা তোমার, সবজনমাত্ত সচিবকে তুমি রক্তচক্ষু দেখাও? তোমাকে মানুষ করে তোলবার জন্তে আমি অবিশ্রান্ত চেষ্টা করেছি। সব এমনি করে নিষ্ফল হয়ে গেল? গড়তে চাইলাম শিব, আর তুমি হয়ে গেলে শব?

গোকুল । শিব ত একজনকে করে তুলেছ মা । সেই তোমার স্বর্গে বাতি দেবে । আমি পিতার বিরুদ্ধাচরণ করে শিবের লাভ করতে চাই না । আর আমি শিব হই কি শব হই, তোমার তাতে কিছু যায় আসে না । দয়া করে তুমি অন্তঃপুরে যাও,— স্বয়ম্বরের লগ্ন বয়ে যায় । সংযুক্তা,—

সংযুক্তা । যাও যাও, আমার মাকে যে অসম্মান করে, আমি তার কোন কথা শুনব না ।

পূর্ণিমা । না সংযুক্তা, তুমি যাও । ছেলের কাছে কিসের মান অপমান ? যাও মা, সমবেত রাজকুলগণ চঞ্চল হয়ে উঠেছে । সবার সব গুঞ্জন তুমি শুক করে দাও । যোগ্যপাত্রের আত্মসমর্পণ করে আমাদের ভারমুক্ত কর মা ।

সংযুক্তা । মা, আজন্ম তোমার কোলেই আমি বেড়ে উঠেছি । আমার সব কথাই ত তুমি জ্ঞান মা । তোমারই কাছে আমি শিখেছি ভয়ে লজ্জায় বা অনুরোধে অন্ময়ের কাছে যেন আমি ঘাথা নত না করি । যে আমার মিথ্যা স্বয়ম্বর-সভায় দিল্লীশ্বর অনাহুত, সে সভায় যেতে তুমিও আমায় আদেশ কচ্ছ ?

পূর্ণিমা । কে বলে দিল্লীশ্বর অনাহুত ? দ্বারদেশে তার প্রতিমূর্তি ভারতরক্ষী দেবতাত্মা হিমালয়ের মত দাঁড়িয়ে আছে দেখছ না ? মহারাজ নিজের অজ্ঞাতসারে তাকেই দিয়েছেন সবার চেয়ে বেশী মর্যাদা । যাও মা, যাও । যোগ্য পাত্রের আত্মসমর্পণ করে সুখী হও ।

মিত্রবাহু । আবার বলছি দিদি, মাকাল ফলের রূপ দেখে হুলে যেও না ।

গোকুল । আপনার উপদেশ শুনবেন যুবরাজ । আমিও নই, আমার ভগ্নীও নয় । চলে আস ।

সংযুক্তা। চল। তরবারিটা খুলে রাখ; আমি বরের গলায় মালা দিই, আর তুমি আমার মাথাটা নামিয়ে দাও।

[গোকুলের সহিত প্রস্থান।

পূর্ণিমা। মস্ত্রিমশায়, মহম্মদ ঘোরী এসেছিল?

মিত্রবাহু। হ্যাঁ মা। আবারও আসবে।

পূর্ণিমা। কেন, এখানে তার কি প্রয়োজন ছিল?

মিত্রবাহু। ওকথা কি বলতে আছে মা? মহম্মদ ঘোরী মহারাজের পরম বন্ধু।

পূর্ণিমা। কবে বন্ধুত্ব হল মস্ত্রিমশায়? আপনারা কি জানেন না, এই দুর্ধর্ষ পাঠান অস্ত্রবলে মুলতান অধিকার করেছে, ছলে বলে পঞ্চনদের সিংহাসন কেড়ে নিয়েছে? তার তুরাকাজ্জারও শেষ নেই, শয়তানিরও অন্ত নেই।

মিত্রবাহু। সব জানি মা।

পূর্ণিমা। জেনে শুনে আপনারা তাকে অভ্যর্থনা করলেন? রাজ্যটা কি আপনারা তাব হাতে তুলে দিতে চান?

মিত্রবাহু। বাজ্যটা হাতে তুলে দেব কি মা? সে বলে গেছে, আমরা যদি দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধে অভিযান করি, সে আমাদের সাহায্য করবে।

রূপচাঁদের প্রবেশ।

রূপচাঁদ। সর্বনাশ হল মস্ত্রিমশায়, সর্বনাশ হল। একুনি ছুটে যান। পিতা তরবারি হাতে নিয়ে ছুটে গেছেন। সংযুক্তার কাঁধে এতক্ষণ মাথা আছে কি নেই।

পূর্ণিমা। কেন বাবা, কেন?

রূপচাঁদ। তোমার মেয়ের কথা আর বলো না। এত লোক মরে, এ হতভাগী মরে না? এত বৃহৎ বৃহৎ রাজা মহারাজ রাজপুত্রের দল বসে আছে, পোড়ামুখী কারও গলায় মালা দিলে না, দিলে কিনা ওই দ্বাররক্ষী পৃথ্বীরাজের গলায়?

পূর্ণিমা। পৃথ্বীরাজ কি এসেছে?

রূপচাঁদ। কোথায় পৃথ্বীরাজ? বিনা নিমন্ত্রণে সে আসবে কেন? মালা দিয়েছে তার মূর্তির গলায়।

মিত্রবাহু। বেশ করেছে, উত্তম করেছে। ওরে তোরা শাঁখ বাজা, উলু দে। জয় ভগবান, জয় ভগবান।

[প্রস্থান।

রূপচাঁদ। কি হল মা? তুমি যে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছ?

পূর্ণিমা। কি করব?

রূপচাঁদ। এগিয়ে যাও না। মেয়েটাকে ধরে ছুঁ-ঘা দাও, তারপর মালাটা তুলে এনে আর কারও গলায় পরিয়ে দিতে বল।

পূর্ণিমা। আমি ত পাগল হইনি যে মেয়েকে দ্বিচারিণী হতে বলব।

রূপচাঁদ। তুমি বলছ কি? একটা মূর্তির গলায় মালা দিলে স্বয়ংস্বর হয়?

পূর্ণিমা। নিশ্চয়ই হয়।

রূপচাঁদ। কই, পিতা ত একথা বলছেন না।

পূর্ণিমা। তোমার পিতা উন্মাদ হয়েছেন।

রূপচাঁদ। ওই যে সব রাজারা সমস্বরে বলছে, এ মালাদান অসিদ্ধ, তারাও কি উন্মাদ?

সংযুক্তার প্রবেশ।

সংযুক্তা। উন্মাদ নয়, পশু।

পূর্ণিমা। পশুও নয়, এগুলো সব কুমিকৌট।

রূপচাঁদ। চুপ কর মা। পিতা শুনতে পেলে তোমারও কাঁধে মাথা থাকবে না। কি বলব তোকে হতভাগা মেয়ে? কোন দেশের কোন রাজকন্যা যা করেনি, তুই শেষে তাই করলি? কোথাকার কে পৃথ্বীরাজ, তার মূর্তির গলায় তুই বরমালা দিলি?

জয়চাঁদের প্রবেশ।

জয়চাঁদ। ধিক তোমাকে কন্যা। একে আমার পরম শত্রু, তার উপর অনিমন্ত্রিত, তার মন্ময় মূর্তিটাই তোর ভাল লাগল, আর সভাস্থলে যে শত শত জীবন্ত মানুষ বসে আছে—রূপে গুণে কুলে শীলে যারা অতুলনীয়, তাদের কাউকে তোর মনে ধরল না?

পূর্ণিমা। যা হয়ে গেছে, তা ত আর ফিরবে না। পৃথ্বীরাজকে সংবাদ দাও, উৎসবের আয়োজন কর। যে তুল তুমি করেছিলে, প্রকৃতি তার প্রতিশোধ নিয়েছে। মনে আর ক্ষোভ রেখো না। চার হাত এক করে বাণভাণ্ড দিয়ে মেয়েকে দিল্লী পাঠিয়ে দাও।

রূপচাঁদ। তা হতে পারে না পিতা। আমাকে আদেশ দিন, আমি ওকে নিয়ে দিল্লীতে রেখে আসি। বিবাহ যদি হয় ত দিল্লীতেই হক, এখানে নয়। যদি বলেন ত আমি না হয় ঝাঁ হাত দিয়ে সম্মদান করে আসব।

জয়চাঁদ । না না, কিসের সম্ভ্রদান ? এ মাল্যদান অসিদ্ধ ।

গোকুলচাঁদের প্রবেশ ।

গোকুল । চলে আর সংযুক্তা । আবার তোকে মাল্যদান করতে হবে ।

জয়চাঁদ । জোর করে টেনে নিয়ে যাও ।

সংযুক্তা । বাবা, পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নেই যে আমাকে এ অধর্মের পথে ঠেলে দিতে পারে । আমি শাস্ত্র বুঝি না— রাজনীতি বুঝি না, আমার অন্তরের নারীধর্ম আমাকে যে নির্দেশ দিয়েছে, তাই আমি করেছি । আমার স্বামী দিল্লীর সম্রাট পৃথ্বীরাজ । আমি জানি না, জানতে চাই না, তিনি আমাকে গ্রহণ করবেন কিনা । না করলেও আমি চিরদিন জানব যে তিনিই আমার একমাত্র গতি ।

গোকুল । পৃথ্বীরাজের স্ত্রী হয়ে তোকে আমরা বৈচে থাকতে দেব না । আমি তোকে চুলের মুঠি ধরে আবার স্বয়ম্বর-সভায় নিয়ে যাব ।

পূর্ণিমা । চূপ । যদি ভাল চাও দিল্লীশ্বরীকে অভিবাদন কর ।

জয়চাঁদ । দিল্লীশ্বরীকে আমি হত্যা করব । [অসি নিক্ষেপন]

পূর্ণিমা । আর দেখি মা আমার কাছে । আমি দেখব, কার সাধ্য দিল্লীশ্বরীর অমরবাদা করে । যে-কেউ তোর মাথার উপর স্তরবারি তুলবে, আমি তার বুকে ছুরি বিঁধিয়ে দেব, সে স্বামীই হক, আর পুত্রই হক । [ছুরিকা উত্তোলন]

রূপচাঁদ । ক্ষান্ত হও মা, অকারণ লোক হাসিও না । [হাতের ছুরি কাড়িয়া লইল] ক্রোধ সংবরণ করুন পিতা, স্তরবারি কোষবদ্ধ

করুন। নিজের ভাল যে চায় না, আমাদের সবার অনিচ্ছায় যে আমাদের পরম শত্রুর মূর্তির গলায় মালা দিতে পারে, তার জন্তে আমাদেরই বা কিসের এত মাথাব্যথা? সে মরুক কি দিল্লীশ্বরের ঘর ককক, আমরা আর ফিরেও চাইব না। কি বল গোকুল? পিতাকে বুঝিয়ে বল, হতভাগীকে দিল্লীতে বেধে আসি।

গোকুল। পিতার এ অপমান তুমি সহ্য করতে পার, আমি সহ্যইব না।

জয়চাঁদ। তবে দেবী কচ্ছ কেন? টেনে নিয়ে যাও।

সংযুক্তা। না না, আমি যাব না।

জয়চাঁদ। আমরা তোমার কোন কথা শুনব না।

পূর্ণিমা। না শোন, বেরিয়ে যাও তুমি রাজপ্রাসাদ থেকে। তুমি উন্মাদ, বাজা হবাব তুমি সম্পূর্ণ অযোগ্য।

জয়চাঁদ। বাণি! জয়চাঁদ কারও ঔদ্ধত্য সহ্য করে না—আর করবেও না।

পূর্ণিমা। মাথাটা কেটে নেবে? নাও, তুমি না পার, তোমার এই কুলাঙ্গার ছেলেটিকে বল। আমি বৈচে থাকতে আমার মেয়ে দ্বিতীয়বার স্বয়ম্বর হবে না। রূপচাঁদ,—

রূপচাঁদ। আমাকে আবার কেন?

পূর্ণিমা। শোন পুত্র, দশমাস দশদিন নিজের খাওয়া নিংড়ে নিয়ে তোমাকে যদি আমি তিলে তিলে রূপ দিয়ে থাকি, বুকের রক্ত জল করে যদি তোমার আমি মানুষ করে থাকি, তাহলে আজ মান্নের আদেশ পালন কর। তোমার ভগ্নীকে এই মুহূর্তে হাত ধরে দিল্লী নিয়ে যাও। নিজে তাকে পৃথ্বীরাজের হাতে সম্ভ্রদান করে দিয়ে এস। যে বাধা দেবে, হক সে পিতা, হক-

সে ভাই, নির্বিচারে তার মাথাটা কাঁধ থেকে নামিয়ে দেবে।

[রূপটাদের সংযুক্তার হস্তধারণ]

জয়চাঁদ। গোকুল, তুমি যদি আমার পুত্র বলে পরিচয় দিতে চাও, তোমার পিতৃদ্রোহিণী ভদ্রীর শিরশ্ছেদ কর।

[গোকুলের তরবারি নিক্ষেপন]

সহসা ছদ্মবেশে পৃথ্বীরাজের প্রবেশ।

পৃথ্বীরাজ। ক্ষান্ত হও বীরপুরুষ। সম্রাট পৃথ্বীরাজের সহ-ধর্মিণীর গায়ে যে অস্ত্রাঘাত করবে, তার মৃত্যু কেউ রোধ কবতে পারবে না।

সকলে। কে?

পৃথ্বীরাজ। আমি দিল্লীর সম্রাট পৃথ্বীরাজ। [ছদ্মবেশ খুলিয়া ফেলিলেন]

সংযুক্তা। তুমি এসেছ? তুমি এসেছ হৃদয়-দেবতা? তোমায় আমি চিনি না, কখনও দেখিনি; দশ বছর ধবে শুধু তোমার নাম ধ্যান করেছি। তোমার নাম নিয়ে আমি নিশীথে শয়ন করেছি, তোমারই নাম নিয়ে আমার রাত্রি ভোর হয়েছে। কত তোমায় স্বপ্নস্বর-সভায় মনে মনে আহ্বান করেছি। তাই কি এসেছ অন্তর্মামি? এরা আমার ধর্ম তুলিয়ে দিতে চায়, আমার জোর করে বিচারিণী করতে চায়। গ্রাম-অগ্রাম জানি না, রাজনীতি বুঝি না। তোমার অভাবে তোমার মূর্তির গলায় আমি মালা দিয়েছি। ইচ্ছা হয় আমার গ্রহণ কর, না হয় আমার মৃত্যু দিয়ে যাও।

পৃথ্বীরাজ। ওঠ কল্যাণি,—

জয়চাঁদ। সরে যাও, স্পর্শ করো না।

গোকুল। এ মালাদান আসন্ধ।

পৃথ্বীরাজ। তুমি কিছ্ বলবে না?

রূপচাঁদ। আমি আর কি বলব? ব্যাপার দেখে আমি অবাক হয়েছি। আপনি যখন দিল্লীর সম্রাট, আর সংযুক্তা যখন আপনাকে বরণ করেছে, তখন আপনি যে ওকে এখনি নিয়ে যাবেন, এও ঠিক, আর পিতা যে আপনাকে কন্যাদান করবেন না, এও ঠিক। ভাইদের ত দেখতেই পাচ্ছেন। পিতা আজ্ঞা লঙ্ঘন কবে নরকে যেতে আমরা পাবব না। তবে আপনার ভয়ের কারণ নেই। আমার মা যখন আছেন, তখন আপনাদেব হয়ে গেল। এ ব্যক্তি মেয়ের জন্তে সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে লড়াই করতে পারেন। চলে এস গোকুল। রাজামশাইরা অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। শীগগির এস, বৃষ্টি সর্বনাশ হল।

[প্রস্থান।

গোকুল। পিতা, আমি স্বয়ম্বর-সভায় যাচ্ছি। আপনি সংযুক্তাকে নিয়ে আসুন; আমি প্রহরীদের বলে যাচ্ছি, এই রবাহুত অতিথিকে প্রাসাদের বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দিক।

[প্রস্থান।

পৃথ্বীরাজ। কনোজরাজ,—

জয়চাঁদ। বেরিয়ে যাও তুমি আমার প্রাসাদ থেকে। বিনা নিমন্ত্রণে রাজপুরীতে প্রবেশ করতে লজ্জা হল না তোমার?

পৃথ্বীরাজ। বিনা নিমন্ত্রণে আমি আসিনি মহারাজ।

জয়চাঁদ। কে করেছে তোমায় নিমন্ত্রণ?

পূর্ণিমা। তুমি করেছে।

জয়চাঁদ । আমি !

পূর্ণিমা । হ্যাঁ, তুমি । মূর্তির ভেতর দিয়ে দেবতাকে আহ্বান করতে দেখনি তুমি ? তুমিও মূর্তির মধ্য দিয়ে আসল মানুষকে আহ্বান করেছ । তুমি কনোজের রাজা, শত্রুভাবে তাকে ডেকেছ, কিন্তু তোমার মধ্যে যে সন্তানের পিতা লুকিয়ে আছে, তার ডাকে শত্রুতা ছিল না । ধর—মেয়ের হাত ধর রাজা, জামাতার হাতে ওকে সম্প্রদান করে বিবাহ সম্পূর্ণ কর ।

জয়চাঁদ । সম্প্রদান করব ?

সংযুক্তা । করবে না বাবা ?

জয়চাঁদ । না না ।

পূর্ণিমা । না কর বেরিয়ে যাও তুমি প্রাসাদ থেকে । আমি করব সম্প্রদান ; সাধ্য থাকে তুমি বাধা দাও । একা না পার, ওই নির্লঙ্ক ইতর রাজাগুলোকে ডেকে নিয়ে এস । দেখি—কে আমার মাথাটা কাঁধ থেকে নামিয়ে দেয় ।

জয়চাঁদ । রাণি,—

পূর্ণিমা । চুপ । এস মা, এস, বুকের রক্ত জ্বল করে তোমায় এই শুভদিনটির জগ্নই মানুষ করে তুলেছি । তোমার মা তোমাকে আমার হাতে তুলে দিয়ে স্বর্গে গেছেন । তাঁর গচ্ছিত সম্পদ আজ যোগ্যপাত্রের সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত হলুম । সম্রাট পৃথ্বীরাজ, কনোজ রাজপ্রাসাদের শ্রেষ্ঠ রত্ন তোমার হাতে তুলে দিলাম । এ রত্ন ভাঙে না, মলিন হয় না, হারিয়েও যায় না । তোমাদের বিবাহে শাঁখ বাজল না, উলুধ্বনি হল না, তবু এ বিবাহ কোন বিবাহের চেয়ে কম পবিত্র নয় ।

সংযুক্তা । যাবার আগে প্রণাম করছি বাবা । আশীর্বাদ কর ।

জয়চাঁদ। আশীর্বাদ করব কলংকিনি? হ্যাঁ হ্যাঁ, আশীর্বাদ করব বই কি? আমি তোকে এই আশীর্বাদ কচ্ছি,—অচিরেই তুই বিধবা হ।

সংযুক্তা। বাবা,—

পূর্ণিমা। ওঠ মা, ওঠ। কে তোর বাবা? এ তোর বাবার অতীতের কংকাল। আমার সিঁথির সিঁদূর দিয়ে তোর ললাট আমি রাঙিয়ে দিলুম। হাতেব নোয়া ভাঙতে হয় আমার ভাস্কর, তোর কংকণ বজ্র হক।

পৃথ্বীরাজ। এস সংযুক্তা। আসি মহারানি। মহারাজ, অভিষেকের প্রণাম গ্রহণ করুন। আপনাকে আর কি বলব? আপনার তুলনা শুধু আপনি।

সংযুক্তা। অভিষাপ দিলে বাবা? হিন্দুর মেয়ে আমি তোমার কথায় দ্বিচারিণী হতে পারিনি, এই কি আমার অপরাধ? কি বলব তোমাকে? বোধহয় ব্যাভ্রার দুধ খেয়ে তুমি মানুষ হয়েছ, বোধহয় বয়সেব আধিক্যে ধর্ম বিবেক মমতা সবই তুমি বিসর্জন দিয়েছ। দাও তুমি অভিষাপ, আরও অভিষাপ দাও। আমিও তোমায় অভিষাপ দিয়ে যাচ্ছি, তোমার জীবনে মাঘী পঞ্চমী যেন আর ফিবে না আসে। তোমার মৃত্যু হক, পৃথিবীতে শান্তি ফিরে আসুক।

[পৃথ্বীরাজ সহ প্রস্থান।

পূর্ণিমা। ষিক তোমাকে। কেন তোমার মা তোমাকে আঁতুড় ঘরে ছুন খাইয়ে মারেনি?

জয়চাঁদ। তোমার মত শয়তানীকে কেন তোমার পিতা ছাইয়ের উপর রেখে বলি দেয়নি?

সোনার ভারত

[প্রথম অংক ;

পূর্ণিমা । তোমার রক্ত খাবার জন্তে, বুঝেছ ? মেঘেব যদি
ভালোমন্দ হয়, তোমার মাথাটা আমি আন্ত চিবিয়ে খাব ।

[প্রস্থান ।

[নেপথ্যে কলরব—মার, মার—]

জয়চাঁদ । হত্যা কর রাজহুগণ, অপদার্থ পৃথ্বীরাজকে হত্যা কর ।

[প্রস্থান ।

— — —

দ্বিতীয় অঃক

প্রথম দৃশ্য

শিবির

মহম্মদ ঘোবীর প্রবেশ ।

মহম্মদ । ওই ভাবত, ওই সোনার ভারত আমাৰ দুৰ্ভাগ্য বাড়িষে
আহ্বান কৰ্ছে । একি আজব ছনিয়া মেহেববান ? আমাৰ ৰাজ্যে
মাস ভে ব নমাজ পড়লেও আশমান থেকে পানি ঝৰে না, আৰ
এখানে না চাইতে আকাশ ভেঙে বৰ্ষা নেমে আসে ? কত সোনা
ভাবতেব মাটিতে ? শুলতান মামুদ সতব বার সোনার ধনি উটেব
পিঠে বোকাই কবে নিয়ে গেল, তবু সোনা ফুৰুল না ? ইয়ে
আল্লা ! এ মাটিকা বেহেস্ত হামকো জকর মিলনা চাহি ।

গীতকণ্ঠে বাদ্জীগণেব প্রবেশ ।

বাদ্জীগণ ।—

গীত

দিল্লীকা লাডু মং খাও মেবি জান,
যো খায়া ও পস্তায়া, বিলকুল হযরান ।
আপনাকা জক গক আপনাকা দৌলত,
ছনিয়াকা সেবা চৈ আপনাকা ওয়ং,
যানে দেও কৌন হায খানদানী বন যায,
আপনা গবীবখানা জিন্দা হো খোদাবান ।
দিল্লীকা লাডু মং খাও মেবি জান ।

[প্রস্থান ।

মহম্মদ। নেহি, নেহি, হামকো অরুর দেখনে হোগা দিল্লীকা লাড্ডু কেইসা চিঅ হয়। দিল্লীকা লাড্ডু আউর কনৌজকা লেড়কী—তুনো হামকো মিলনা চাহিয়ে। কেয়া নাম? সমযুতা—নেহি, আশমানকী হরী—উসকো নাম হোগা আশমান।

কুতবউদ্দিনের প্রবেশ।

কুতব। জাঁহাপনা, এ পথে আমরা কোথায় চলেছি? এ যে হিন্দুস্থানের পথ। এ পথে ত আমাদের যাবার কথা ছিল না।

মহম্মদ। তবে কোন পথে যাবার কথা ছিল?

কুতব। আপনি যে বললেন ইরানের পথে যাবেন।

মহম্মদ। নিশ্চয়ই যাব, তার আগে হিন্দুস্থানের মাটি খুঁড়ে সোনাদানা হীরে জহরৎ যত আছে, তুলে নিয়ে যাই।

কুতব। যত সোনাদানা ছিল, সবই ত সুলতান মামুদ গজনীতে নিয়ে গেছেন জাঁহাপনা, আপনার জন্তে এক টুকরোও রেখে যাননি।

মহম্মদ। তুমি জান না কুতবউদ্দিন, ভারতের সোনার খনি কখনও নিঃশেষ হয় না। এ দেশের বোকা হিন্দুগুলো জীবনটাকে উপভোগ করতে শেখেনি। এরা উর্ধ্বমুখে পরলোকের দিকে চেয়ে থাকে, নিজেরা উপবাসী থেকে পাথরের ঠাকুরকে সোনা দিয়ে সাজায়। সোমনাথের মন্দির লুণ্ঠন করে সুলতান মামুদ যত সোনা নিয়ে গেছে, সে সোনার মূল্যে দশখানা গ্রামের দশ বছর গ্রাসাচ্ছাদন চলত। এমনি কোটি কোটি সোমনাথ হিন্দুস্থানের মাটির তলায় লুকিয়ে আছে। আমি তাদের সবার সঙ্গে মোলাকাৎ করব।

কুতব। জাঁহাপনা,—

মহম্মদ। কি মিঞা? মুখখানা ব্যাজার হল যে? কথাটা ভাল লাগছে না?

কুতব। না।

মহম্মদ। কেন বল ত?

কুতব। মাল্লুষের সঙ্গে মাল্লুষের বিরোধ থাকতে পারে, কিন্তু গাধরের ঠাকুর কারও কোন অনিষ্ট করেনি, তার অঙ্গ থেকে গহনা খুলে নেওয়া অত্যন্ত নীচতার পরিচয়।

মহম্মদ। তুমিও ঠাকুর কুকের মান নাকি?

কুতব। আমি মানি না, কিন্তু যে মানে, তাকে আঘাত দেবার কথাও আমি কল্পনা করি না।

মহম্মদ। আমি করি মিঞা। মুসলমান মাত্রেই এই ধর্ম।

কুতব। কি ধর্ম?

মহম্মদ। পুতুল পূজো না করা, আর পৌত্তলিকের মৃগুপাং করা। চেয়ে দেখ হিন্দুস্থানের দিকে। মাঠে মাঠে সবুজ শস্তের অপূর্ব সমারোহ, নদীনালায় ভরা যৌবনের বিচিত্র সুষমা; পায়ের তলায় কোমল মৃৎ জমিন, মাথার উপরে ঘননীল সজল আকাশ, গায়ে গায়ে চামর ঢুলিয়ে বায় অগন্ধি মধুব হাওয়া। কোথায় কাবুলের অম্বুর মাটি, আর কোথায় হিন্দুস্থানের সোনা ঢালা মাঠ। এমন একটা আজব দেশ কাকের পৌত্তলিকেরা ভোগ করবে, এ আমি হতে দেব না।

কুতব। আপনি কি দিল্লী আক্রমণ করতে চান?

মহম্মদ। কথাটা কি তুমি এখনও বোঝনি বেকুব? ইরান তুরাণ সমরখন্দ এখন থাক। সেখানে হিন্দু নেই, বিলকুল মুছলমান।

আমি এই হিন্দুস্থানের মাটিতে ইসলামের বুনিসাদ গড়ে তুলব, গোঁড়া হিন্দুগুলোকে কলমা পড়িয়ে মুছলমান বানাব, আর অক্ষম অকর্মণ্য রাজাগুলোকে টেনে ছুঁড়ে নদীতে ফেলে দেব।

কৃতব। সে জ্ঞাত মোল্লা মোলবীরাই ত আছে জনাব। ইসলামের আবাদ •করবার ভার খোদাতালা আপনার উপর দেননি। ঘোর রাজ্যে আপনার ভাই সুলতান গিয়াসউদ্দিন ইসলামের জয় পতাকা উড়িয়েছেন, কারুলে আপনি দীর্ঘকাল ধরে ইসলামের জয়ডংকা বাজিয়ে চলেছেন। ভারতের মাটিতে আর ধর্মের বীজ বপন করবেন না।

মহম্মদ। কেন বল ত মিঞা?

কৃতব। হিন্দুমুছলমানের পবিত্র গুলবাগ এই হিন্দুস্থান। এ দেশের মানুষ কারও জমিন কেড়ে নেয়নি, কারও মাথা থেকে রাজমুকুট ছিনিয়ে নেয়নি। বিদেশীর হাতে এরা শুধু আঘাত পেয়েছে, আঘাত দেয়নি কখনও। ধর্ম এদের অস্থিমজ্জায় মিশে আছে, ধর্ম এদের আহারে-বিহারে বসনভূষণে নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে জড়িয়ে আছে জনাব। এদের ধর্মে দীক্ষা দেওয়া আর জননীকে-পুত্রস্নেহ শিক্ষা দেওয়া একই কথা।

বক্তিত্বারের প্রবেশ।

বক্তিত্বার। আমি বরাবরই জানি, তুমি কাদের।

কৃতব। তুমি অনেক কথাই জান, যা মিথ্যা।

বক্তিত্বার। অস্বীকার করতে পার যে মুসলমানের চেয়ে হিন্দুদের তুমি বেশী পেমার কর?

কৃতব। তুমি অস্বীকার করতে পার যে হিন্দুর রক্ত না দেখলে

তোমার ঘুম হয় না? ধমনীতে তোমার হিন্দুর রক্ত বইছে, তাই বুঝি কথায় কথায় হিন্দুর মৃত্যুপাত না করলে তোমার আরাম হয় না বক্ত্রিয়ার?

বক্ত্রিয়ার। বেয়াদবের কথা শুনেছেন জাঁহাপনা?

মহম্মদ। শুনছি আর বিশ্বাসে অবাক হয়ে যাচ্ছি।

বক্ত্রিয়ার। আপনার মনসবদারকে চোখ রাঙিয়ে কথা বলে একটা তুর্কী ক্রীতদাস, আর আপনি তাই বরদাস্ত কচ্ছেন?

মহম্মদ। যানে দেও মিঞা। চেয়ে দেখ, ক্রীতদাস বলে গুর একখানা হাত কম হয়নি, একটা পা বেশী হয়নি। খোদার মর্জি হলে এই ক্রীতদাস একদিন তোমারও মনিব হতে পারে।

বক্ত্রিয়ার। সেদিন আকাশে সূর্য উঠবে না।

মহম্মদ। একটা নয়, দুটো উঠবে। তুমি এক পুরুষের মুসলমান, জান না, ইসলাম ধর্মে ক্রীতদাস বলে কোন আলাদা জাত নেই। যে বিধাতা আমীরকে করে ফকির, আর ফকিরকে করে বাদশা, তারই গোলামের গোলাম এই দীন মহম্মদ ঘোরী, —এর কাছে মুছলমানের গুণের সমাদর আছে, জাতের সমাদর নেই।

কুতব। জাঁহাপনা, এত যার গুণ, তার এত হিন্দুবিদ্বেষ কেন?

বক্ত্রিয়ার। অনধিকারচর্চা করে না।

কুতব। এদের ভালবেসে দেখুন, ঠকবেন না জনাব।

মহম্মদ। ভাল না বেসেও ত ঠকিনি মিঞা। তবে কেন কষ্ট করে ভালবাসতে যাই বল। তবে হিন্দু নারীদের ভালবাসতে আমার কোন আপত্তি নেই। বিশ্বাস না হয়, দু'চার রোজের

মধ্যেই দেখতে পাবে, হিন্দুনারীদের সম্বন্ধে মহম্মদ ঘোরীর উদারতার সীমা নেই। বক্ত্রিয়ার, কনোজরাজ কোন খবর পাঠিয়েছে?

বক্ত্রিয়ার। খবর নিয়ে তার কনিষ্ঠ পুত্র এসেছে।

মহম্মদ। এতক্ষণ বলনি কেন? ডাক—ডাক।

গোকুলচাঁদের প্রবেশ।

গোকুল। সুলতান মহম্মদ ঘোরীর জয় হক।

বক্ত্রিয়ার। তুমি মহারাজ জয়চাঁদের কনিষ্ঠ পুত্র? কি নাম তোমার?

গোকুল। আমার নাম গোকুলচাঁদ।

মহম্মদ। তোমাদের দেশের নামগুলো এত বিস্তী কেন? তোমার নাম গোকুলচাঁদ, তোমার ভগ্নীর নাম সমযুতা।

গোকুল। সমযুতা নয় সংযুক্তা।

মহম্মদ। যানে দেও। আমি বলব আশমান।

বক্ত্রিয়ার। কি খবর পাঠিয়েছেন তোমার পিতা?

মহম্মদ। আমি তাকে বলে গিয়েছিলুম, এক মাস পরে আমি দিল্লী আক্রমণের জন্য তৈরী হয়ে আসব। বিশ হাজার সৈন্ত নিয়ে আমি ত এসেছি। তোমরা প্রস্তুত?

গোকুল। নিশ্চয়। দশহাজার সৈন্ত নিয়ে আমরা আপনার সঙ্গে যোগ দেব।

কুতব। সাধু সাধু।

গোকুল। আমাদের সঙ্গে পতনরাজ অরিমর্দনও মিলিত হবেন।

মহম্মদ। বহুৎ আচ্ছা। কেজা কতে, কি বল বক্ত্রিয়ার?

বক্ত্রিয়ার। জী, হাঁ।

কুতব। আচ্ছা রাজকুমার, পৃথ্বীরাজের উপর তোমাদের না হয় রাগ থাকতে পারে, কিন্তু সেই বুদ্ধ পত্তনরাজের রাগের কারণ কি? পৃথ্বীরাজ কি তারও পাকাধানে মই দিয়েছেন?

বক্ত্রিয়ার। তুমি ক্রীতদাস, সে কথা জানতে চাও কোন অধিকারে?

মহম্মদ। তুমি গোলাম আর কুতবউদ্দিন ক্রীতদাস। লাউ আর কদু, খোড়াই ফারাক ছায়। পত্তনরাজ তাহলে আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে? তারও কি দিল্লীর মসনদ চাই?

গোকুল। না জনাব। তিনি চান পৃথ্বীরাজের ধ্বংস। কারণ পৃথ্বীরাজের হাতে তিনি অত্যন্ত লাঞ্চিত হয়েছেন। আমার ভগ্নীর স্বয়ম্বর-সভায় পৃথ্বীরাজ রবাহৃত হয়ে ছুটে এসে সমবেত রাজগণকে প্রহারে অর্জরিত করে—

মহম্মদ। দাঁড়াও দাঁড়াও, স্বয়ম্বর-সভা বললে না? সে আবার কোন চিজ?

কুতব। স্বয়ম্বর-সভা একপ্রকার বিবাহ-সভা।

মহম্মদ। বিবাহ!

বক্ত্রিয়ার। হ্যাঁ জাঁহাপনা। সভায় নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের মধ্যে কুমারী যার গলায় মালা দেবে, সেই হবে তার খসম।

মহম্মদ। বটে! সংযুক্তার বিবাহের জন্তে তোমরা এমনি সভার আয়োজন করেছিলে? কেন? আমি যে তোমার পিতাকে বলে গিয়েছিলুম, একমাস পরে আমি তার সাদির ব্যবস্থা করব, সে কথা কি তিনি শুনতে পাননি? আমার কথা কি তার কাছে ছেলেখেলা?

কুতব। এ আপনি কি বলছেন?

মহম্মদ। ঠিকই বলছি। কনোজ-রাজকুমারীকে আমি এক লহমার জন্তে দেখেছি কুতব। এমন খপসুরত আওরং তামাম ইসলামী ছুনিয়ায় আর আছে কিনা জানি না। আমি তাকে আমার বেগম করব বলে মনে মনে সংকল্প করে বসে আছি, আর তোমরা এর মধ্যে তার স্বয়ম্বরের আয়োজন করে বসে আছ? সে কারও গলায় মালা দেয়নি ত?

গোকুল। দিয়েছে বই কি?

মহম্মদ। দিয়েছে?

বক্তিস্যার। কাকে?

গোকুল। পৃথ্বীরাজকে।

মহম্মদ। পৃথ্বীরাজ!

কুতব। এর চেয়ে যোগ্যপাত্র ভারতে ছিল না জনাব।

মহম্মদ। ছিল না? দিগ্বিজয়ী মহম্মদ ঘোরী পৃথ্বীরাজের কাছে অযোগ্য? আমি যাকে সাদি করতে চেয়েছি, তোমরা কোন সাহসে তার স্বয়ম্বরের আয়োজন কর, আর সেই আহম্মক পৃথ্বীরাজই বা স্বয়ম্বর-সভায় নিমন্ত্রিত হয় কেন?

গোকুল। আমরা তাকে নিমন্ত্রণ করিনি জনাব?

বক্তিস্যার। তবে তোমার ভগ্নী মাল্যদান করলে কাকে বেয়াকুব?

গোকুল। বেয়াকুব আমি নই মনসবদাক! আমরা পৃথ্বীরাজের মৃত গড়িয়ে তাকে দ্বাররক্ষী সাজিয়ে রেখেছিলাম। আমার ভগ্নী সেই প্রতিমূর্তির গলায়ই বরমালা দিয়েছে।

কুতব। তোমার ভগ্নীকে আমার সেলাম জানিও হিন্দু।

বক্তিস্যার। তুমি চুপ কর নফর।

মহম্মদ । আমি এ স্বয়ম্বর মানি না । কনোজে চল হিন্দু ।
আমি তাকে সাদি করব ।

গোকুল । কাকে সাদি করবেন জনাব ? পৃথ্বীরাজ তাকে
দিল্লীতে নিয়ে গেছে ।

মহম্মদ । নিয়ে গেছে ? আমি তোমাদের সবাইকে কোতল
করব । তারপর করব দিল্লী অভিযান । তোমরা আমাকে স্বপ্নের
উচ্চ প্রাসাদ-শিখর থেকে ভূপৃষ্ঠে নিক্ষেপ করেছ । পৃথ্বীরাজকে
আমি ধ্বংস করব, কিন্তু তার আগে তোমার পিতার কাছে আমি
এর কৈফিয়ৎ চাই ।

গোকুল । কৈফিয়ৎ আমিই দিয়ে যেতে পারতুম জনাব ।
কিন্তু পিতা বর্তমানে অনধিকারচর্চা আমি করব না । উত্তেজনার
ক্ষিপ্ত হয়েছেন আপনি, নইলে বুঝতে পারতেন যে, প্রার্থীর অধিকার
চাওয়া, দাতার অধিকার দেওয়া । দাতা যদি না দেয়, প্রার্থী
আঘাত পেতে পারে, কিন্তু চোখরাঙাতে পারে না ।

[প্রস্থান ।

বক্তিস্বার । আপনি ভাববেন না জনাব । পৃথ্বীরাজকে আমরা
ধ্বংস করব, তাব মসনদও আপনার হবে, তার স্ত্রীও আপনারই
বেগম হবে ।

[প্রস্থান ।

মহম্মদ । কুতব !

কুতব । আদেশ করুন জাঁহাপনা ।

মহম্মদ । আমি কনোজে যাচ্ছি ; যাব আর আসব । তোমরা
এখানে আমার জন্ত অপেক্ষা করবে । আমি এসে সৈন্ত চালনা
করব ।

কুতব। ফিরে চলুন জাঁহাপনা। দিল্লীর সংযুক্তকে নিয়ে
সুখে রাজত্ব করুন। শুনলেন ত পৃথীরাজ সংযুক্তার, সংযুক্তা
পৃথীরাজের। এই কপোতকপোতীর সুখের নীড়ের মধ্যে আপনার
মাথা গলানো সাজে না জনাব। বরং আসুন, আমরা দিল্লীর
প্রাসাদে গিয়ে রাজদম্পতিকে সেলাম জানিয়ে আসি।

মহম্মদ। সেলাম জানাব পৃথীরাজের চিতার উপরে। এক
হাতে করব সেলাম, আর এক হাতে করব তার জীর পাণিগ্রহণ।
তারপর বসব দিল্লীর সিংহাসনে।

কুতব। দিল্লীর সিংহাসন হয়ত আপনি পাবেন, কিন্তু হিন্দুর
ভগবান বলে যদি কেউ থাকেন, তাহলে সংযুক্তার ছায়াও আপনি
স্পর্শ করতে পারবেন না। আর দিল্লীর সিংহাসন? কি মধু আছে
দিল্লীর সিংহাসনে, আমি জানি না। দিল্লীর লাড্ডু যার ভাল
লাগে লাগুক, আমাদের কাছে কাবুলের মেওয়া বাদশাহী রাজ-
ভোগের চেয়ে অনেক বেশী মূল্যবান।

[প্রস্থান।

মহম্মদ। দিল্লীও চাই, সংযুক্তাকেও চাই। যে বাধা দেবে,
তাকে আমি তোপের মুখে উড়িয়ে দেব।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লীর প্রাসাদ

ভূত্য দেদারবক্স গাহিতেছিল।

দেদাব।—

গীত

উজান তলাব বাকৈ
আমার জানি তবুও পানি এসোতল কলসা বাণে
যেমন দেখা আমার সাথে
ঘোমটা টেনে দিল মাগে,
নচবি হেসে চান খেল কোডে নিষে গুণাগটাকে।
আমাব জানি নিশি কানো,
তবু আনাব চোখের আলো
হায় বে আমি জড়িয়ে গেছি কানব প্রেমব পাক পাকে।

রূপচাঁদের প্রবেশ।

দেদাব।—

পূর্ব গীতাংশ

হায় বে জানি হায় বে জানি
ব্যথায় চোখে ঝরছে পানি,
কেন রে তুই পাষ মাডালি আমার মেওয়া সিকিটাকে।
দেদার। রূপচাঁদ। সিকিটে হবে না মিঞা। মোহব ছাড়, দেখবে
গায়ের এসে গড়িয়ে পড়বে।

দেদার। অ্যা! তুমি আবাব কে?

রূপচাঁদ। ভয় নেই ছোড়ু মিঞা; আমি চোব ডাকাত নই,

তোমাদের একান্তই আপনার জন। দয়া করে সম্রাটকে খবর দাও।

দেদার। না না, হবে না। সম্রাট এখন অন্ধর মহলে আছে।

রূপচাঁদ। তা ত থাকবারই কথা। ও রকম পরিবার থাকলে সদরে আর কে পড়ে থাকে? তবু সম্রাট যখন, তখন মাঝে মাঝে আমাদের মত ইতর জনের আর্জিও ত শুনতে হয়। তা ছাড়া আমি তার বড়কুটুম্ব।

দেদার। বড়কুটুম্ব কি?

রূপচাঁদ। শুদ্ধ ভাষায় বললে যে গালাগাল হয় রে বাবা। দরকার নেই, তুমি গিয়ে বল যে কনোজের যুবরাজ এসেছে।

দেদার। কে কনোজের যুবরাজ?

রূপচাঁদ। এই অধমই তিনি।

দেদার। বেরিয়ে যাও।

রূপচাঁদ। কেন বাবা ফাজিলাদি মিঞা?

দেদার। ফাজিলাদি কে? আমার নাম দেদারবক্স।

রূপচাঁদ। আমিও ত তাই বলছি। তোমার বাপের নামই ত খোদাবক্স।

দেদার। কেন খুটবাত বলছ? আমার বাপের নাম হেদায়েৎ-উল্লা। যাও যাও, বাইবে যাও। কে তোমাকে ঢুকতে দিলে? মহারাণার হুকুম, কনোজের লোক এলে তাকে ঘাড় ধরে বার করে দিতে হবে।

রূপচাঁদ। সত্যি সত্যি হাতখানা! অষ্টমীর চাঁদের মত করলে যে বাবা। হাত নামাও হেদায়েতের পুত্র খেদায়েৎ।

দেদার। বলছি দেদার, তবু বলবে খেদায়ের। তুমি ভয়ানক পাঞ্জি লোক।

রূপচাঁদ। তাই সই। যত পার গাল দাও, তবু তোমাদের সম্রাটকে একবার সেলাম দাও। তিনি যদি একান্তই অন্দর ছেড়ে না আসেন, অন্ততঃ মহারাজীকে ডেকে দাও। বল, দরকার আমার নয়, তাদের।

দেদার। তুমি যাবে না বেয়াদব?

রূপচাঁদ। আজ্ঞে না ছোড়ু মিঞা।

দেদার। তবে রে শয়তান। দেদাববল্লকে তুমি চেন না? আমি তোমাকে টেনে ছুঁড়ে ফেলে দেব।

[রূপচাঁদের হাত ধরিয়৷ আকর্ষণ, রূপচাঁদ তাকে ঠেলিয়৷

দিতেই সে ছিটকাইয়া চিৎপাত হইয়া পড়িল]

দেদার। আরে বাপ, একদম মরু গিয়া। এ হুমুস্তিয়া, এ রামধচ্চর সিং, আরে কোড়িমে হুশমন খুসা, নিকালো—আভি নিকালো।

সমর সিংহের প্রবেশ।

সমর। কি হল দেদার মিঞা?

দেদার। দেখুন মহারাজা, এই লোকটা কনোজ থেকে এসেছে; যত বলি বেরিয়ে যাও, ততই আমাকে খিচোয়। হাত ধরে টেনে বার করতে গেলুম, আমাকে এক ধাক্কা মেরে ফেলে দিলে। হতভাগাকে আমি—

সমর। বল কি হে? তোমার মত পালোয়ানকে কেলে দিলে এই ভালপাতার সেপাই? শুধু কি গোত্রাসে খেতেই

শিখেছ বাবা? যাও যাও, বেশ করে পিঠে তেল মালিশ কর গে,
নইলে শিরদাঁড়া আর সোজা হবে না।

দেদার। মারুন রাণাজি, শয়তানের মাথাটা উড়িয়ে দিন।
ওরে বাবা, জ্ঞান নিকাল গিয়া।

[গ্রন্থান।

সমর। কে তুমি যুবক?

রূপচাঁদ। আপনার স্মরণ শক্তি তো অত্যন্ত প্রখর। আমার
পিতা হচ্ছেন কনোজরাজ জয়চাঁদ।

সমর। বেরিয়ে যাও প্রাসাদ থেকে।

রূপচাঁদ। আপনি বেরিয়ে যান।

সমর। কি?

রূপচাঁদ। চোখ পাকাবেন না। আপনার সম্বন্ধীয় বাড়ী, আর
আমার ভগ্নীপতির বাড়ী।

সমর। ভগ্নীপতি! যার মাথা নেবার জন্তে সেদিন রাজাদের
হাতে হাতে তোমরা অস্ত্র তুলে দিয়েছিলে, যাকে লাহিত অপমানিত
করবার জন্ত তোমাদের চেষ্টার বিরাম ছিল না, তার সঙ্গে এসেছ
আত্মীয়তা করতে?

রূপচাঁদ। না করে আর কি করব বলুন? জার্নি সম্রাট
পৃথীরাজ অত্যন্ত কুপাত্ত, তবু বিয়েটা যখন হয়েই গেছে, তখন
চোখকান বুজে মেনে নেওয়াই ভাল।

সমর। এ বৃদ্ধি সেদিন কোথায় ছিল?

রূপচাঁদ। অহংকারের তলায় চাপা পড়েছিল।

সমর। তাই বুঝি তোমার পিতা কতাকে বৈধব্যের অভিশাপ
দিয়ে বিদায় দিয়েছেন?

রূপচাঁদ। পিতার কথাটাই শুধু শুনেছেন, মা যে আশীর্বাদ করেছেন,—জন্মএরোজ্বী হও, সেটা বুঝি মশায় শোনেননি? পিতার আশীর্বাদও ফলে না, অভিশাপও ফলে না। মা যা বলে, তাই শুধু ফলে। বেশী কথা বলবাব আমার সময় নেই। যান, সম্রাটকে পাঠিয়ে দিন গে।

সমর। আরে প্রগলভ যুবক, কেন এসেছ তুমি?

রূপচাঁদ। আরে মশায়, বললুম ত সম্রাটের কাছে আমার বিশেষ প্রয়োজন।

সমর। কি প্রয়োজন?

রূপচাঁদ। সেদিন আমরা বেকায়দায় পড়ে মার খেয়েছি। আজ আমি তার শোধ তুলে দিবে যাব।

সমর। বটে!

পুথার প্রবেশ।

পুথ। জয়চাঁদের সেই অপদার্থ ছেলেটা নয়? মাথাটা উড়িয়ে দাও, মাথাটা উড়িয়ে দাও।

রূপচাঁদ। ওবে বাবা, যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই রাত হয়? শুনেছিলুম,—আপনি মেবারে চলে গেছেন। এমন আমার মন্দভাগ্য, আজই আপনি ফিরে এলেন? আচ্ছা, আপনি মহারাজার সঙ্গে আলাপ সালাপ করুন। আপনাকে দেখলেই আমার মাথা ঘোরে, আমি একটু হাওয়া খেয়ে আসছি।

সমর। সাবধান, আর এ প্রাসাদে প্রবেশ করো না।

রূপচাঁদ। আপনার জ্বীকে নিয়ে আপনি মেবারে চলে যান। আমার ভগ্নীর বাড়ীতে আমি এই সাংঘাতিক মহিলাকে দেখতে।

চাই না। আচ্ছা মহারাণা, আপনাকে দেখতে যে খুব খারাপ তা ত নয়, তার উপর একটা রাজ্যের রাজাও ত আপনি। আর কি আপনার রাণী জোটেনি? বেছে বেছে এই দজ্জাল রমণীকে বিবাহ করলেন? ইনি কে জানেন? ত্রেতা য় ইনি ছিলেন সূৰ্পগন্ধা আর ঘাপরে—

সমর। ঘাপরে কি?

রূপচাঁদ। ঘাপরে এরই নাম ছিল পুতনা রাক্ষসী। নমস্কার দেবি। [প্রস্থান।

পৃথা। এসব কি শুনছি মহারাণা?

সমর। কি শুনছ?

পৃথা। জয়চাঁদের মেয়ে নাকি পৃথ্বরাজের গলায় মালা দিয়েছে?

সমর। তাই ত দেখলুম। আমি ভেবেছিলুম, মালটা আমার গলায়ই দেবে।

পৃথা। তুমিও তাহলে স্বয়ম্বর-সভায় গিয়েছিলে? তবে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছিলে কেন?

সমর। প্রত্যাখ্যান করেছিলাম পৃথ্বরাজের নিমন্ত্রণ হয়নি বলে। পৃথ্বরাজ যখন বিনা নিমন্ত্রণেই স্বয়ম্বর-সভায় গেল, তখন ভাবলুম একটা ঋণ্ডা এলয় আসন্ন। তাই সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে আমাকেও এগিয়ে যেতে হল। যুদ্ধ অবশ্য আমাকে বিশেষ করতে হয়নি। পৃথ্বরাজ একাই রাজাগুলোকে প্রহারে অর্জব্রিত করেছে।

পৃথা। তা যেন করলে, কিন্তু তোমরা জয়চাঁদের মেয়েটাকে দিল্লীতে নিয়ে এলে কেন?

সমর। আমার ইচ্ছে ছিল মেবারে নিয়ে যাই। তোমার ভাই সে অবসর দিলে না।

পৃথা। তুমি তাকে বুঝিয়ে বলতে পারলে না যে, এসব জয়চাঁদেবই ছিলনা।

সমর। কি রকম?

পৃথা। জয়চাঁদ চাষ পৃথ্বীরাজের ধ্বংস। প্রকাশ্যে তার গায়ে কাঁটাঘাট দিতে পারবে না বলে এই মেয়েটাকে তার অন্তঃপুরে ঠেলে দিয়েছে। এরপর একদিন দেখবে, মেয়েটা পৃথ্বীরাজের পানীয়ে বিষ মিশিয়ে দিয়েছে, নয় ত তার বৃকে ছুরি ঝিঁঝিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেছে।

সমর। তাই বুঝি তুমি এতদূর ছুটে এসেছ? বসো, বিশ্রাম কর।

পৃথা। বিশ্রাম করব? তুমি বলছ কি? আমার ভাইকে আমি এভাবে অপঘাতে মরতে দেব না। জয়চাঁদের মেয়েকে আমি কিছুতেই দিল্লীর প্রাসাদে বাস করতে দেব না।

পৃথ্বীরাজের প্রবেশ।

পৃথ্বীরাজ। কেন দিদি? তার অপরাধ?

পৃথা। তুমি কি শিশু? সংসারের কিছুই কি তুমি বোঝ না? জয়চাঁদের মেয়ে তোমার গলায় মালা দিলে আর তুমি তাকে অমনি রথে তুলে দিল্লীতে নিয়ে এলে?

সমর। হুনিয়ার লোক জ্বীকে রাস্তায় ফেলে দিয়ে আসে, আর তুমি—

পৃথা। তুমি চুপ কর। জ্বী! কিসের জ্বী? জয়চাঁদের এ বড়যন্ত্র তুমি বুঝতে পাচ্ছ না?

পৃথ্বীরাজ। কেন পারব না দিদি? আমাকে লোকচক্ষে হেয়

করবার জ্ঞান তিনি বড়যন্ত্র করেছিলেন, তাঁর কত্তা তাঁর সমস্ত বড়যন্ত্র ব্যর্থ করে দিবেছে।

পৃথ। তুমি নির্বোধ।

পৃথীরাজ। সংসারে বুদ্ধির তত প্রয়োজন নেই, যত প্রয়োজন হৃদয়ের। অসংখ্য বুদ্ধিমান রাজা মহারাজ দেশটাকে রাজনীতির আঙুনে পুড়িয়ে অশানে পরিণত করে তুলেছে। এই রাজনীতির দাবদাহের মধ্যে কতকগুলো লক্ষ্মীছাড়া নির্বোধ উন্মাদ যদি ঝাঁপিয়ে না পড়ে, তাহলে এদেশের মঙ্গল নেই।

সমর। হায সম্রাট, চিরদিন তুমি শিশুই রয়ে গেলে। কে দেবে তোমার হৃদয়ের মূল্য? কে বুঝবে তোমার মহত্ব? তুমি যাকে দুহাত বাড়িয়ে আলিঙ্গন করতে যাবে, সে তোমার বুকে ছুরি ঝিঝিয়ে দেবে। উদারতার স্থান দরিরদের কুটিরে, রাজসিংহাসনে নয়। রাজ্যাশাসন করতে হলে জ্বর সন্ধানী দৃষ্টি মেলে চেয়ে থাকতে হয়। তুমি জ্ঞান না পৃথীরাজ, ভারতে তুমি একা, তোমার সহায় কেউ নেই।

পৃথীরাজ। আপনি ত আছেন। মহারাজ জয়চাঁদ আগে যাই করে থাকুন, এখন তিনি আমার খন্তর, আমার সঙ্গে আর তিনি শত্রুতা করতে পারবেন না। ভারতের এই দুই দিকপাল যার সহায়, তার রাজ্য হিমালয়ের মত অক্ষয়।

সমর। ভগবান তোমার সহায় হন। আমি কিন্তু বাতাসে বিপদের গন্ধ পাচ্ছি। সৈন্যদের আগিয়ে রাখ, প্রাসাদের প্রাকার অহুত কর। কারা যেন লুক্ক দৃষ্টি মেলে দিল্লীর সিংহাসনের দিকে চেয়ে আছে। সাবধান পৃথীরাজ, সাংঘান।

[প্রস্থান।

পৃথা। কেন তুমি জয়চাঁদের ফাঁদে পা দিলে পৃথ্বীরাজ ?
তার মেয়ে তোমার ঘরে এসেছে তোমাকে হত্যা করবার জন্যে ।

পৃথ্বীরাজ । তুমি মহারাণাকে কবার হত্যা করেছ দিদি ?

পৃথা । আমি আর সংযুক্তা ?

পৃথ্বীরাজ । তুমিও রাজপুত্রের মেয়ে, সেও রাজপুত্রের মেয়ে ।

পৃথা । বুঝতে পাচ্ছ না কেন ? সে তোমার পরম শত্রু
জয়চাঁদের কণা ।

পৃথ্বীরাজ । রাজপুত্রের ইতিহাসে পুরুষের শঠতার কাহিনী
অনেক আছে, কিন্তু মেয়েদের বিশ্বাসঘাতকতার কাহিনী একটাও
নেই ।

পৃথা । আমি ব্যাকুল হয়ে ছুটে এসেছি পৃথি । আমার কথা
শোন । সংযুক্তাকে তুমি ত্যাগ কর ।

পৃথ্বীরাজ । রাজপুত্রের বংশধর, বিনাদোষে পত্নী ত্যাগ করব ?

পৃথা । পত্নী ও নয়, শত্রু ; তোমার সর্বনাশ করবে ।

পৃথ্বীরাজ । তার ধর্ম যদি তাই হয়, আমি বাধা দেব না ।
তাই বলে প্রাণের ভয়ে আমার ধর্ম আমি ত্যাগ করব না ।

সংযুক্তার প্রবেশ ।

সংযুক্তা । ছুরি আছে সম্রাট, সঙ্গে গুলি ছুরিকা আছে ?

পৃথ্বীরাজ । কেন সংযুক্তা ?

সংযুক্তা । পিত্রালায়ে যাব সম্রাট, পিতা যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন ।
আমি দেখতে যাব না ? শুধু হাতে কি যেতে পারি ? একথানা
ছুরি সঙ্গে নিয়ে যাই । যদি যজ্ঞ বন্ধ করতে পারি, ভালই,
নইলে দক্ষরাজের বক্ষরক্তে ছুরিটাকে স্নান করিয়ে নিয়ে আসব ।

পৃথ্বীরাজ । এ তুমি কি বলছ সংযুক্তা ? তুমি যাবে কনোজ ?

সংযুক্তা । আমিই ত যাব মহারাজ । মেয়ে হয়ে যাব না, যাব দিল্লীখরীর পরিচয় নিয়ে । দেখছ না কত সেজেছি । কনোজরাজ জয়চাঁদের তিন বছরের রাজত্ব বাকী আছে না ? রাজ্য ভোগ করবে আর রাজত্ব দেবে না ? আমাদের সৈন্ত-সামন্তগুলো কি সব মরে গেছে ? কনোজের রাজা বুদ্ধ বলে তোমারও কি মমতা হচ্ছে ? খশুর বলে কি তার রাজত্ব মকুব করে দিয়েছ ? আমি তা হতে দেব না । অধীনস্থ করদ রাজার স্পর্ধা আমি সহ্য করব না ।

পৃথ্বীরাজ । কি হয়েছে সংযুক্তা ? অকস্মাৎ এত উত্তেজিত হয়ে উঠলে কেন ?

সংযুক্তা । দাদার সঙ্গে দেখা হয়নি ? শোননি তোমার খশুরের ষড়যন্ত্রের কথা ?

পৃথ্বীরাজ । আবার ষড়যন্ত্র ? কিসের ষড়যন্ত্র ?

সংযুক্তা । দিল্লী আক্রমণের ।

পৃথ্বীরাজ ও পৃথ্বী । দিল্লী আক্রমণের !

সংযুক্তা । কে ? তুমি কি আমার দিদি ? [প্রণাম]

পৃথ্বী । তুমিই সংযুক্তা ! তাইত,—

সংযুক্তা । বড় অসময়ে এলে দিদি । তোমার কথা অনেক শুনেছি । অভিমান করে মেবারে চলে গিয়েছিলে ; ডেবেছিলুম— আমি গিয়ে তোমায় রথে তুলে নিয়ে আসব, আর কনকাসনে বসিয়ে হরগৌরীর পূজা করব । আজ আমার অবসর নেই । ফিরে এসে অতিথিসংকার করব ।

পৃথ্বী । রাণি !

সংযুক্তা। তোমার কাছে ত আমি রাগী নই দিদি, আমি তোমার ছোটবোন। মা হারিয়ে আর একটা মা পেয়েছিলুম, তার বুক থেকে আজ তোমার বুক এসেছি। তুমি আমার মা হও। তোমার কাছে আমি কখনও রাগী হব না, চিরদিন শিশুসন্তান হয়েই থাকব।

পৃথ্বরাজ। কি বল দিদি? সংযুক্তা তাহলে কনোজেই থাক।

পৃথা। তুমি অতি অপদার্থ। তোমার স্ত্রী তোমার ঘরেই থাকবে; কনোজেও সে যাবে না, কনোজেরও কেউ দিল্লীতে আসবে না। কথা শোন বাঁচবে, না হয় মরবে।

[প্রশ্নান।

সংযুক্তা। মহারাজ,—

পৃথ্বরাজ। শরতের আকাশে এত মেঘের ঘনঘটা কেন বাণি? আমি ত তোমার পিতাকে ক্ষমা করেছি, তুমি কণ্ঠা হয়ে তাঁকে ক্ষমা করতে পার না?

সংযুক্তা। না ভোলানাথ, না। তিনি আমার রাজ্য আক্রমণ করতে আসছেন, আর আমি করব ক্ষমা? আমি খড়্গাটির তৈরী দ্বাররক্ষী নই, আমি রক্তমাংসে গড়া মানুষ। সাপ যদি আমার সামনে ফণা তোলে, আমি তার মাথাও ভাঙব, বিষদাঁতও সাঁড়াশী দিয়ে তুলে নেব।

পৃথ্বরাজ। ক্ষুদ্র কনোজ দিল্লী আক্রমণ করবে! এ অসম্ভব সংবাদ তোমায় কে দিলে?

সংযুক্তা। দাদা এসে এইমাত্র সংবাদ দিয়ে গেল। কনোজ একা নয়, সঙ্গে আছে পুস্তনবাজ, আরও আছে মহম্মদ ঘোঁরী।

পৃথ্বরাজ। কাবুলের সুলতান মহম্মদ ঘোঁরী! তার সঙ্গে যোগ

দিয়ে আমার দেশবাসীরা আমাকে ধ্বংস করতে চায়? ওঃ—এ দেশের মানুষ কি কিছুতেই নিজেদের ভাল বুঝবে না? এদের মঙ্গলের চিন্তায় আমার চোখে ঘুম নেই, এদের নিয়ে আমি একটা মহাজাতি গঠনের স্বপ্ন দেখছি, আর আমিই এদের কাছে এত অপরাধী? আমার রক্তে নদী বইয়ে দিয়ে এরা বিদেশীর বজ্রাঘরে আনতে চায়? সুলতান মামুদের আক্রমণের কথা এরা এত লীল ভুলে গেল? হায় ভারত জননি, এরাই কি তোমার সুলতান আর কুলাঙ্গার শুধু এই পৃথ্বীরাজ?

সংযুক্তা। অমুমতি দাও রাজা, আমি কনোজরাজকে দেখে আসি।

পৃথ্বীরাজ। যেও না বাণি। তোমার পিতা হয়ত তোমাকে বশাবাস্ত করবেন।

সংযুক্তা। তুমি তার চরম প্রতিশোধ নিও।

পৃথ্বীরাজ। হয়ত কারারুদ্ধ করবেন।

সংযুক্তা। তুমি আমায় মুক্ত করতে পারবে না?

পৃথ্বীরাজ। যদি হত্যাই করেন?

সংযুক্তা। তাহলে আমার মৃতদেহ দিল্লীতে এনে দাহ করো, আবার তুমি বিবাহ করো, কিন্তু সংযুক্তাকে কখনও ভুলো না।

পৃথ্বীরাজ। সংযুক্তা,—

সংযুক্তা। ভয় কি তোমার ভোলানাথ? সতী পিতার মুখে শিবনিন্দা শুনে দেহত্যাগ করেছিল। এ সতী মরবে না, দক্ষরাজের বুকেই ছুরি বিধিয়ে দেবে।

[পদধূলি লইয়া প্রস্থান।

পৃথ্বীরাজ। সংযুক্তা, ফের—ফের; যেতে হয় আমিই যাব।

বক্তির্যারের প্রবেশ ।

বক্তির্যার । বন্দেগি সম্রাট ।

পৃথ্বীরাজ । কে তুমি ?

বক্তির্যার । আমি সুলতান মহম্মদ ঘোরীর দূত । নাম বক্তির্যার ।

পৃথ্বীরাজ । এখানে প্রবেশ করলে কি করে ?

বক্তির্যার । তরবারির জোরে । দ্বাররক্ষীরা বাধা দিয়েছিল, আমি গ্রাস্ত করিনি ।

পৃথ্বীরাজ । তুমি দূত না দস্যু ?

বক্তির্যার । দস্যু আপনি । একমাস আগে আপনি কনোজরাজ জয়চাঁদের কণ্ঠকে জোর করে দিল্লীতে নিয়ে এসেছেন ।

পৃথ্বীরাজ । তাতে তোমাদের কি বেয়াদব ? সেকথা আমি বুঝব, আর বুঝবেন জয়চাঁদ ।

বক্তির্যার । আর একজনও বুঝবেন সম্রাট, তিনি সুলতান মহম্মদ ঘোরী ।

পৃথ্বীরাজ । তিনি কনোজরাজের অভিভাবক বুঝি ? হিন্দু-রাজার কি হিন্দু অভিভাবক জোটেনি ?

বক্তির্যার । জাঁহাপনা আপনার ব্যজের পাত্র নন । তিনি জানতে চান—তার মনোনীতা পাত্রীকে আপনি দিল্লীতে নিয়ে আসেন কোন অধিকারে ?

পৃথ্বীরাজ । কে তোমার সুলতানের মনোনীতা পাত্রী ?

বক্তির্যার । কনোজ-রাজকুমারী সংযুক্তা ।

পৃথ্বীরাজ । সংযুক্তা ! কনোজরাজ কি তাকে আর একবার বিবাহ দিয়েছিলেন নাকি ?

বক্তার। নাই বা দিলেন বিবাহ। সুলতান মহম্মদ ঘোরী বলে গিয়েছিলেন যে, তিনিই তাকে সাদি করবেন।

পৃথ্বীরাজ। তিনি যদি আকাশের চাঁদ চান, আর কেউ তার দিকে চাইতে পাবে না? এ অদ্ভুত যুক্তি একমাত্র বর্ষর মহম্মদ ঘোরীর পক্ষেই সম্ভব।

বক্তার। রসনা সংযত কর পৃথ্বীরাজ।

হেদায়েতের প্রবেশ।

হেদায়েৎ। কি বললি শয়তান? গিপড়ের পালক গজিয়েছে, না? আমি ছিলুম না, তাই উল্লুক ব্যাটারদের ঠেঙিয়ে তুমি ঘরে এসে চুকছ। আমি তোঁর মাথাটা ছাতু করে কেলব।

বক্তার। চুপ,—

হেদায়েৎ। ওঃ—ভয়ে একেবারে মাটির ভেতর সঁধিয়ে গেলুম আর কি?

বক্তার। শোন রাজা, জাঁহাপনার হুকুম—

পৃথ্বীরাজ। তোমার জাঁহাপনার মাথায় আমি পদাঘাত করি।

হেদায়েৎ। কোন ব্যাটা তোঁর জাঁহাপনা?

বক্তার। বাইরে যাও বেয়াদব।

হেদায়েৎ। বেয়াদব তুই, বেয়াদব তোঁর জাঁহাপনা।

বক্তার। শোন দিল্লীশ্বর, আমার প্রভুর আদেশ, এই মুহুর্তে আমার সঙ্গে কনোজ-রাজকুমারীকে পাঠিয়ে দিতে হবে। এই তাঁর পত্র।

পৃথ্বীরাজ। [পত্র লইয়া ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল]

হেদায়েৎ। ও মহারাজ, এ হারামজাদা বলে কি? আমার

রাণীমাকে নিয়ে যেতে চায়? একথা শুনেও আপনি চুপ করে আছেন?

পৃথ্বীরাজ । তোমাকে আমি মুষিকের মত বধ করব, আর তোমার সেই বর্ষর জংগী মনিবটাকে ধরে এনে জীবন্ত সমাধি দেব ।

[পৃথ্বীরাজ ও বক্তিস্বারের তরবারি নিকাসন ও যুদ্ধ, পৃথ্বীরাজ

বক্তিস্বারের তরবারি ছিনাইয়া নিলেন, হেদায়েৎ

তাহাকে বন্দী করিল]

পৃথ্বীরাজ । নিয়ে যাও হেদায়েৎ । যে দ্বাররক্ষীরা এর হাতে লাহিত হয়েছে, তারা যেন প্রত্যেকে এই বর্ষরের পিঠে এক একটা পদাঘাত করে । তারপর কারারক্ষীকে বলবে, একে যেন বুকে পাথর চাপিয়ে কারাগারে আবদ্ধ করে রাখে । আমি কনোজেরাছি । ফিরে এসে একে মহাসমারোহে কবর দেব ।

[প্রস্থান ।

হেদায়েৎ । চলে আর শূয়ার ।

বক্তিস্বার । মুছলমান হয়ে মুছলমানকে বন্দী করতে তোমার সাহস হল? এ অন্তায় খোদাতালা কখনও সহ্য করবেন না ।

হেদায়েৎ । খোদাতালা তোমার মত কুত্তাকে যদি সহিতে পারে, আমার মত মানুষকেও সহিবে । মুছলমান ! কিসের মুছলমান রে? তুই ব্যাটা গিধোড় । আমাদের রাজা বলেছে আমরা সব এক জাতি—তার নাম ভারতবাসী । ভারতের দুশমন আমাদের দুশমন, সে হিন্দুই হক আর মুছলমানই হক । যে হারামজাদা একথা না মানবে, তার অস্ত্রের ঠিক নেই ।

[বক্তিস্বারকে লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

পশুপতি-প্রাসাদ

অরিমর্দনের প্রবেশ।

অরিমর্দন। ভগবান আছেন, ভগবান আছেন, বছর যাবে না বলে রাখলুম। দেখ দেখি, যার বিয়ে তার দেখা নেই, নেপোল মারে দই? এতগুলো রাজা আমরা হাঁ করে বসে রইলুম, আর তুই ব্যাটা বিনা নিমন্ত্রণে এসে মেরেটাকে ছোঁ মেরে নিয়ে গেলি! উণ্টে আবার আমাদেরই মার! তোর ভাল হবে? ওই বউ নিয়ে তুই অধে ঘর করবি? সে শুড়ে বালি। উঃ—একটা চাঁটি যা মেরেছে, এখনও জ্বলছে।

মোহিনীর প্রবেশ।

মোহিনী। দুর্গা দুর্গা। সেই বেরিয়েছ, আর এই এলে?

অরিমর্দন। কেন, আমার বিরহে তুমি খুব কাবু হয়ে পড়েছিলে নাকি?

মোহিনী। চোখ মুখ দেখে বুঝতে পাচ্ছ না? কৈদে কৈদে চোখ দুটো অন্ধ হবার জোগাড়।

অরিমর্দন। মরে যাই আর কি?

মোহিনী। একি দাছ? তুমি কুঁজো হয়ে রয়েছ কেন? কোথায় আছাড় খেলে, কার ঘরে ঢুকেছিলে, কে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়েছে, আর গিঠের শিরদাঁড়া বৈকে গেছে।

অরিমর্দন। আরে না না, কিছু হয়নি, তুই চ্যাচাচ্ছিস কেন?

এই দেখ আমি আরও সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছি—ওরে বাবা, কি-
বাথা রে।

মোহিনী। ওগো, তোমরা কে কোথায় আছ গো, দেখে যাও,
দাদুকে মেরে তক্তা বানিয়ে দিয়েছে।

অরিমর্দন। তবে রে হতভাগা মেয়ে, তোমাকে আমি—

মোহিনী। ওমা, তুমি খোঁড়াচ্ছ কেন?

অরিমর্দন। আছাড় খেয়েছি।

মোহিনী। চালাকি পেয়েছ? আছাড় খেলে কেউ কখনও
খোঁড়া হয়?

অরিমর্দন। না হয়ত নেই। আর জ্বালাসনি, ভেতরে যা।

মোহিনী। ওগো তোমরা—

অরিমর্দন। আবার বলে ‘ওগো তোমরা’। নছার মেয়ে,
শুঁতিয়ে সিধে করব।

মোহিনী। শিং গজিয়েছে নাকি দাদু? দেখ দেখি।

অরিমর্দন। সরে যা লক্ষ্মীছাড়া মেয়ে। বলছি আমার এখন
গুরুতর রাজকার্য আছে, তবু প্রেমালাপ করতে এল!

মোহিনী। ভারী তোমার রাজ্য, তার আবার রাজকার্য।

অরিমর্দন। কি? রাজ্যটা তোর গায়ে লাগল না? জানিষ্ট
আমার সাত হাজার সৈন্য আছে?

মোহিনী। জানি, একটাও ভাল করে অস্ত্র ধরতে জানে
না। তুমি নিজেই যুদ্ধ বানান করতে জান না, সৈন্যরা জানবে
ঘোড়ার ডিম।

অরিমর্দন। দেখতে পাবি কদিন পরে যুদ্ধ কাকে বলে।

মোহিনী। দাদু,—

অরিমর্দন। আবার কি হল ?

মোহিনী। তুমি কোথায় গিয়েছিলে বল ত। দেওয়ানজি যা বলছেন, সে কি সত্যি ?

অরিমর্দন। ডাহা মিথ্যে। দেওয়ান ব্যাটাকে আমি আঁকই তাড়াব। আমার নামে মিথ্যে কথা ?

মোহিনী। ছি ছি, এমন কাজ মাহুষে করে ?

অরিমর্দন। “মাহুষে করে ?” কনোজের রাজা আমার স্বয়ম্বরের নেমস্তম্ভ করলে, আর আমি না গিয়ে তার অপমান করব ? এ হচ্ছে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম। তুই কি বুঝবি বারো হাত কাপড়ে কাছা নেই ?

মোহিনী। তুমি তাহলে স্বয়ম্বর-সভায় গিয়েছিলে ? এ-হে-হে, কথাটা আগে বলনি কেন ? যাবার সময় সাজিয়ে দিও। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

অরিমর্দন। ইয়ারকি মারিসনি বলছি। আমার সর্বাঙ্গ জ্বলছে।

মোহিনী। জ্বলবেই ত। রাজকুমারী তোমার মত অশুকবকে মালা না দিয়ে থুথু দিয়ে চলে গেল ?

অরিমর্দন। থুথু দিয়েছে নচ্ছার মেয়ে ? বেরিয়ে যা তুই, আমি তোর মুখ দেখতে চাই না।

মোহিনী। তোমার মুখখানাই কি আমি দেখতে চাই ? কি করব ? কর্তব্যের দায়ে বাধা পড়েছি। তোমার লজ্জা করে না ? চুল পেকেছে, দাঁত পড়েছে, তবু স্বয়ম্বর-সভার নাম শুনেই ছুটে যাওয়া চাই ? তোমার মত ময়ূরছাড়া কার্তিককে কে মালা দেবে ?

অরিমর্দন। কে না দেবে ? আমার ঘরে যে আসবে, সে সোনার পালংকে শোবে, হীরের মুকুট মাথায় দেবে, মুক্তায় ছাই দিয়ে দাঁত মাখবে।

মোহিনী। তবে সংযুক্তা থুথু দিলে কেন?

অরিমর্দন। ফের থুথু শয়তানি? মালাটা সে দিয়েই ফেলেছিল, ওই ইতর ছোটলোক পৃথ্বীরাজ ব্যাটা ছৌ মেরে নিয়ে না গেলে সংযুক্তা আমারই ঘর আলো করত।

মোহিনী। বল কি দাছ? দিল্লীশ্বর পৃথ্বীরাজের মত কুপাত্তকে সে বরণ করলে, আর তোমাকে দিলে থুথু!

অরিমর্দন। ফের থুথু বললে আমি তোকে আশু গিলে খাব। এ জালা আর আমার সছ হয় না।

মোহিনী। কেন বল ত? পৃথ্বীরাজ তোমাদের ধরে ধোলাই দেয়নি ত?

অরিমর্দন। যা তা বলিসনি পাঞ্জি মেয়ে।

মোহিনী। শিরদাঁড়া কি সেই ভেঙেছে?

অরিমর্দন। আবার?

মোহিনী। ঘন ঘন মাথায় হাত দিচ্ছ কেন? মাথায়ও কি চাট লেগেছে নাকি?

অরিমর্দন। তবে রে নাভনীর নিকুচি করেছে। আমি তোকে জরাসুর-বধ করব। [মোহিনীর পিছে পিছে ছুটাছুটি]

রূপচাঁদের প্রবেশ।

রূপচাঁদ। ছুটবেন না মহারাজ, ছুটবেন না। পড়ে গেলে জাড়া শিরদাঁড়া আরও ভেঙে যাবে।

অরিমর্দন। তুমি শূর্য কে?

রূপচাঁদ। আমি শূর্য্য কনোজের যুবরাজ।

অরিমর্দন। তুমিই না সেদিন তুমিকে অস্ত্র চালিয়েছিলে?

রূপচাঁদ । আর বলবেন না । শোকে হুঃখে আমার মাথা ঠিক ছিল না । রাণা সময় সিংহ যখন আপনাকে ধরে ধোলাই দিলে—

অরিমর্দন । চোপরাও মিথ্যাবাদি ।

রূপচাঁদ । আর পৃথ্বীরাজ যখন আপনার মাথায় চাঁটি মারলে—
অরিমর্দন । গেল গেল, সব গেল ।

রূপচাঁদ । আমি তখন রাগে একখানা থান হুঁট তুলে মারলুম,
সেটা গিয়ে আপনারই পিঠে লাগল ।

অরিমর্দন । গেল, গেল, সর্বস্ব গেল । ওরে মোহিনি, একটা লাঠি নিয়ে আয় না ।

মোহিনী । লাঠি দিয়ে আমি তোমারই মাথা ভাঙব, এই কীর্তি করে এসেছ তুমি ? হুজনে মিলে তোমায় ঠেঙিয়েছে ?

রূপচাঁদ । হুজন নয়, তিনজন । আমার বোনও দু-এক ঘা দিয়েছে ।

অরিমর্দন । আমি তোকে কীচক-বধ করব শয়তান ।

রূপচাঁদ । তার আগে যে আপনার মাথাটা উড়ে যাবে । আমি এইমাত্র দিল্লী থেকে শুনে এলুম, আপনি আর আমার পিতা নাকি দিল্লী আক্রমণ করবেন ?

অরিমর্দন । একশোবার করব । পৃথ্বীরাজকে আমি হুঃশাসন-বধ করে ছেড়ে দেব, তবে আমার নাম অরিমর্দন । ব্যাটাকে বললুম আমার নাতনীকে তুমি বিয়ে কর, গ্রাহ্যই করলে না । উণ্টে আমারই বুকে মই দিলে । সেই ত বিয়ে করলি, তবে আমার নাতনী কি দোষ করেছিল ? রাস্তার কুকুর কিনা, অনাদরের পাতা চাটতে খুব ভাল লাগে । আমার নাতন্যামাই হলে কেউ তোর' গায়ে আঁচড় কাটতে সাহস করত ?

মোহিনী । তুমি খবর পাঠিয়ে দাও, সংযুক্তাকে তোমাব হাতে
ছেড়ে দিয়ে তোমার নাতনীকে নিয়ে যাক ।

রূপচাঁদ । কেন তুমি কাটা ঘায়ে হুন দিচ্ছ ? ভদ্রলোক চাঁটির
আলায় জলছেন, আর তুমি বহু কচ্ছ ? এই জন্তেই পৃথ্বীরাজ
তোমায় নেয়নি ।

মোহিনী । যান যান, অনাধিকারচর্চা কববেন না । আমার
দাহকে মেরে তক্তা বানিয়ে—

অরিমর্দন । বলছি তক্তা বানায়নি, তবু তুই বলবি ?

মোহিনী । শুধু বলব ? আমি রাজ্যেব লোক জড়ো করে
হাটে হাঁড়ি ভাঙব । বুড়ো বয়সে ঘোড়া রোগ ? ওগো, তোমবা
কে কোথায় আছ—

অরিমর্দন । এই মোহিনী, এই মো—

মোহিনী । শুনে যাও দাহব কার্তির কথা । ওগো, তোমরা
ছুটে এস ।

[প্রস্থান ।

অরিমর্দন । দিলে সব ফাঁসিয়ে । হতভাগীকে আমি—

[প্রস্থানোত্তোগ]

রূপচাঁদ । দাঁড়ান পত্তনরাজ । আপনার সঙ্গে আমার কথা
আছে ।

অরিমর্দন । যাও যাও, ইঁট মেরে আবার কথা !

রূপচাঁদ । সেদিন শুধু ইঁট মেরেছি । এবার মাথাটা ভাঙব ।

অরিমর্দন । কি ? আমার ঘরে দাঁড়িয়ে তুমি আমারই মাথা
ভাঙতে চাও ? আমি এখনি রূপাল সিংকে ডাকব বলে দিচ্ছি ।

রূপচাঁদ । ডাকুন আপনার কে কোথায় আছে । একথা

সত্য যে আপনি মহম্মদ ঘোরীর সঙ্গে চুক্তি করেছেন? সাত হাজার সৈন্য নিয়ে আপনি তার সঙ্গে যোগ দেবেন? পৃথ্বীরাজ যদি পরাজিত হন, তাঁর সাম্রাজ্য আপনি আর কনোজরাজ ভাগ করে নেবেন? কি, জবাব নেই কেন? বলুন একথা সত্য, না মিথ্যা?

অরিমর্দন। আমাকে বলছ?

রূপচাঁদ। অভিনয় রাখুন।

অরিমর্দন। আরে বাপু, পৃথ্বীরাজের জন্তে তোমার এত মাথা-ব্যথা কেন? সংযুক্তা ত তোমার আপন বোন নয়, বৈমাত্রেয় বোন; সে মরুক কি বাঁচুক, তাতে তোমার কি?

রূপচাঁদ। তার সঙ্গে সংযুক্তার বিয়ে হয়েছে, তাতে আপনার কি? আপনার মত গলিতনখদন্ত বুদ্ধের গলায় ত সে মালা দিত না। একে আপনার বয়সের গাছ পাথর নেই, তার উপর আপনি যা রাজ্য, সেকথা সবাই জানে। নামেই আপনার তালপুকুর,—ঘটি ডোবে না। লজ্জা করে না আপনার? স্বয়ংস্বর-সভায় কুকুরের মত মার খেয়ে এসে আবার দিল্লী আক্রমণের আয়োজন কচ্ছেন?

অরিমর্দন। এতবড় হিন্দু তোমার, তুমি আমাকে বাড়ী বয়ে অপমান করতে এসেছ?

রূপচাঁদ। তোমার আবার অপমান? মহম্মদ ঘোরীকে তুমি যদি একটা সৈন্য দিয়ে সাহায্য কর, তাহলে আমি তোমার মাথাটা কাঁধ থেকে নামিয়ে দেব। বুঝে কাজ করো।

[প্রস্থান।

অরিমর্দন। ওরে, ও কুশাল সিং, ধর ধর, পালিয়ে গেল।

গীতকার্য কল্পকারণের প্রবেশ ।

কল্পকারণ ।—

গীত

মরণ-কাঁদে দিসনে পা, পিছল পথে চলিস না,

পরের কথাই আলোভনে বিবেকেরে ছলিস না ।

অবিমর্দন । তুই ব্যাটা আবার কে ? মানব এক—

কল্পকারণ ।—

পূর্ব-গীতাংশ

দাত পড়েছে, চুল পেকেছে,

ও বুড়ো, তোব দিন যে গেছে,

মৌচাকে ভুই মাবিস না ঢিল, পবের কথাই টলিস না ।

অবিমর্দন । বোরষে যা বদমায়েস ।

কল্পকারণ ।—

পূর্ব-গীতাংশ

লাগলে আগুন ভাষেব যদে

তুই এড়াবি কেমন কবে ?

এক গ্রামানে মববি পুড়ে সাধ কবে তুই জালিস না ।

অবিমর্দন । আমি তোব মাথাটা ভিঁড়ে ফেলব ।

কল্পকারণ । কাঁচকলা কববে । মেয়েছেলেব গুঁতো খেয়ে সাধ
মেটেনি ? যুদ্ধ কববে ? বাপেব বয়সে যুদ্ধ দেখেছ কখনও ?
খবরদার, যাব তাব সঙ্গে জুটবে না বলছি । তাহলে সবাই
মিলে তোমাষ চাঁদা করে ঠাণ্ডাবে ।

[প্রস্থান ।

অবিমর্দন । দেখ দেখি, আমি বাজা, যে-সে আমাষ চোখ
বাঙাবে ? আমি বিষ খাব । এ জালা তার আমার সন্ন না ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

কনোজ-রাজপ্রাসাদ

গীতকাণ্ড তমালের প্রবেশ ।

তমাল ।—

গীত

আয় রে ফিরে আয় ।

একা একা খেলব কত, দিন কাটে না হয় ।

গোকুলচাঁদের প্রবেশ ।

গোকুল । তমাল, আবার সে কথা ? তোকে আমি খুন করব ।

তমাল ।—

পূর্ব গীতাংশ

আয় রে ফিরে আয় ।

একা একা খেলব কত, দিন কাটে না হয় ।

নিজের মালা নিজেই পরি,

নিজের সনে বিবাদ কবি,

নিজে গেয়ে নিজেই শুনি, অশ্রুতে বুক ভেসে যায় ।

আমি তখন ছিলাম যুগে, নীরবে মোর মুখটি চুমে

কোন দেশে তুই গেলি চলে চড়ে ময়ূরপঙ্খী নায় ।

গোকুল । অসভ্য বাদর, তোকে না বলে দিয়েছি, তুলেও
সে শয়তানীর নাম করবি না ।

তমাল । নাম ত করিনি ।

গোকুল । তবে তার জন্তে কাঁদছিস কেন ?

তমাল। কারা পেলেন কি করব ?

গোকুল। পাবে কেন হতভাগা ?

তমাল। না পাবে কেন, তাই বল। আমি ত মানুষ ; পাখীটা যে তার জন্তে কাঁদে, ধমকে দিতে পার না ? গরুটা যে ঘাস খায় না, গলা টিপে ধরতে পার না ?

গোকুল। পাখী কাঁদে ! গরু ঘাস খায় না ! সে আবার কী ?

তমাল। ও তুমি বুঝবে না। তুমি শুধু মানুষের মাথা ভাঙতেই জান, মানুষের মনের খবর জান না। বাড়ীভরা এত লোক,— তবু মনে হচ্ছে কেউ নেই। ওই একটা মানুষ যেন পৃথিবীর সব আলো নিভিয়ে দিয়ে গেছে।

গোকুল। বেরিয়ে যা আমার চোখের সামনে থেকে।

তমাল। তুমি বেরিয়ে যাও আমার সামনে থেকে।

গোকুল। আমি তোমার মাথা ভাঙব।

তমাল। আমি তোমার ঠ্যাং ভাঙব।

গোকুল। এত বাড় বেড়েছে তোমার ? বড় ভাইয়ের সঙ্গে এই ব্যবহার।

তমাল। বড় ভাইয়ের কি করেছ তুমি ? মার কাছে আমি সব শুননি ? দিদি দিল্লীর সম্রাটের গলায় মালা দিয়েছে, আর তুমি তার কাঁধের উপর তরবারি তুলতে গেলে। এই ত বড় ভাইয়ের কাজ ! সম্রাট পৃথ্বীরাজ তোমায় কেটে দুখানা করে রেখে যাননি, সে তার দয়া।

গোকুল। এসব কথা কে বলেছে ? মা বুঝি ? খবরদার ও ডাইনীর কাছে আর কখনও তুমি যাবে না।

তমাল। এতদিন দশবার যেতুম, আজ থেকে বিশবার যাব।

গোকুল। কথা শুনবে না তুমি?

তমাল। শুনব কিন্তু রাখব না। দিদি বলেছে—

গোকুল। আবার দিদি? সে পাপীষ্যসীর কথা যদি আবার তুই উচ্চারণ করিস, আমি তোকে আঁস্ত গিলে খাব।

তমাল। খেয়ে হضم করে ফেললেও আমি দিদির নাস্ত ভুলব না, মাকে ডাইনী বলব না, আর বড়দাকেও পর ভাবব না।

গোকুল। তবে তুই আজই মর। [তরবারিতে হাত দিল]

পূর্ণিমার প্রবেশ।

পূর্ণিমা। তার চেয়ে তুমি মর বাবা, কনোজের মাটি শীতল হক।

গোকুল। কেন তুমি যখন তখন আমাকে অপমান কর?

পূর্ণিমা। অপমান! দাসদাসীগুলো হাসবে, নইলে আমি তোমাকে থামের সঙ্গে বেঁধে কশাঘাত করতুম। এত দুঃসাহস তোমার যে, সংযুক্তা যাকে স্বামী বলে বরণ করেছে, তুমি তারই কাঁধের উপর তরবারি তোল? পৃথ্বীরাজ স্নেহের বশে তোমায় ক্ষমা করেছেন, তাতেও তোমার লজ্জা হয়নি? তুমি তাঁর রথের উপর বিষাক্ত শর নিক্ষেপ করেছিলে!

গোকুল। তোমার তাতে কি? যে পাপীষ্যসী আমাদের মুখ পুড়িয়ে আমাদের শত্রুর গলায় মালা দিয়েছে, তাকে আমি স্নেহে থাকতে দেব না।

পূর্ণিমা। তা হেবে কেন? গাড়োয়াল জাতির কলংক তুমি, ভীকু কাপুরুষ ওই পত্তনরাজের পদলেহন করতে পার, তবু পরমাখ্যাত বীর পৃথ্বীরাজের কাছে মাথা নত করবে না।

গোকুল। না—করব না। জান না আপনি জন যদি শত্রু

হয়, সে পরের চেয়েও পর? কিন্তু তোমার সঙ্গে তর্ক করবাব আমার সময় নেই। আমি তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি মা ; সংযুক্তার মাথা তুমি ধেয়েছ, তমালের মাথা আর ধেয়ো না।

পূর্ণিমা। বুকে করে দুখ খাইয়েছি আমি, কঠিন রোগের মধ্যে ষমের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি আমি, একটা নিস্ত্রাণ অস্থিপঙ্করের মধ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা আমিই করেছি। আমি ওর কেউ নই, আর তুমি বংশের কুলাঙ্গার, তুমি এসেছ ওর উপর প্রভুত্ব করতে? ওকে আমি কেটে দুখানা করব, তবু তোমার বুলি ওকে শিখতে দেব না।

গোকুল। তমাল, অস্ত্রচালনা শিখবি আর।

তমাল। তুমি আগে মার কাছে ভদ্রতা শেখ, তারপর আমি তোমার কাছে অস্ত্রচালনা শিখব।

গোকুল। এমন করে ছেলেটার মাথা ধেয়েছ তুমি?

পূর্ণিমা। আক্ষেপ কচ্ছ কেন বাবা? আমার নিজের ছেলের মাথাও আমি এমন করেই ধেয়েছি। তোমার মাথাটা আমার নাগালের বাইরে রয়ে গেল, নইলে রাজপরিবারের মধ্যে এমন করে বিপর্যয় নেমে আসত না। কোথায় গিয়েছিলে বাবা তুমি?

গোকুল। সে কথায় তোমার কোন প্রয়োজন নেই।

পূর্ণিমা। প্রয়োজন আছে। তোমার মুখে আমি ধূত শেরালের ছবি দেখতে পাচ্ছি। তুমি নিশ্চয়ই সংযুক্তার অনিষ্ট করবার ফিকিরে ঘুরে বেড়াচ্ছ।

গোকুল। তাই যদি হয়, তাতে তোমার কি?

পূর্ণিমা। আমার কি? সংযুক্তার গায়ে একটা কাঁটার আঁচড় লাগলে আমার যে বৃকের পাঁজর ভেঙে যায়, একথা ওই কচি-

সোনার ভান্ড

[দ্বিতীয় অংক ;

হেলেটাও বোঝে। কিন্তু তুমি বোঝ না; সে বুদ্ধি তোমার ছিল, কিন্তু সব রাহতে গ্রাস করেছে। শোন গোকুল, বাগাড়ম্বর করতে আমি শিখিনি। কিন্তু আমি যা বলব তা করব। তোমার হাতে সংযুক্তা বা পৃথ্বীরাজের একটা কেশও যদি বিচ্ছিন্ন হয়, তাহলে পুত্র বলে আমি তোমায় ক্ষমা করব না।

গোকুল। আমি তোমার পুত্র নই, শত্রু।

[প্রস্থান।

পূর্ণিমা। অপদার্থ! ক্ষত্রিয়বংশের আবর্জনা!

মিত্রবাহুর প্রবেশ।

মিত্রবাহু। ভেতরে যাও রাণিমা, মহম্মদ ঘোরী আসছে।

পূর্ণিমা। আবার মহম্মদ ঘোরী? এই লোকটার নাম শুনেলে আমার সর্বাত্ম জ্বলে যায়। কেন আসছে সে?

মিত্রবাহু। অকারণ সে কারও অতিথি হয় না মা। আমার মনে হয় দিল্লীর উপর তার শ্রেনদৃষ্টি পড়েছে।

পূর্ণিমা। বেশ ত, তার যদি সসৈন্তে মরবার সাধ হয়ে থাকে, এগিয়ে যাক। পৃথ্বীরাজ দুর্বল নয়, রাণা সমর সিংহ এখনও দিল্লীতেই বসে আছেন, আর হিন্দুস্থান এখনও হিন্দুশৃঙ্গ হয়নি। তার জ্ঞান সে এখানে মরতে এসেছে কেন? তাকে বলে দিন—কনোজের রাজপ্রাসাদে তার প্রবেশাধিকার নেই।

মিত্রবাহু। সে কথা বলবার অধিকার যদি আমার থাকত, আমি এই দীর্ঘশ্বস্র শয়তানকে সেদিনই প্রাসাদের বাইরে ছুড়ে কেলে দিতুম—যেদিন সে সংযুক্তার দিকে বিলোম কটাক্ষে চোরেছিল।

পূর্ণিমা। সেদিন বা পারেননি, আজ তাই করুন। অধিকার ভিক্ষে করে পাওয়া যায় না মস্ত্রিশায়, গলা টিপে জোর করে আদায় করতে হয়। মস্ত্রি করবেন আপনি, আর মস্ত্রণা দেবে মহম্মদ ঘোরী, এও যদি আপনাকে সন্তুষ্ট করতে হয়, তার চেয়ে আপনি কালীধামে গিয়ে বিশ্বেশ্বরের পাষে আশ্রয় নিন, না হয় বিষ খেয়ে মরুন, চন্দন কাঠ দিখে পোড়াব।

[প্রস্থান।

মিত্রবাহু। যেতে চাই, পা চলে না,—একি দুঃসহ বেদনা!

জয়চাঁদ ও মহম্মদ ঘোরীর প্রবেশ।

জয়চাঁদ। আব্দুন সুলতান সাহেব। আপনার আগমনে আমার প্রাসাদ পবিত্র হল।

মহম্মদ। প্রাসাদে গোবর-ছড়া দেবেন না ত? মস্ত্রিশায় কি বলেন?

জয়চাঁদ। এ আপনি কি বলছেন জনাব? আমরা জাতি-ভেদ মানি না।

মহম্মদ। মানেন না যদি, তাহলে আমার জল অপেক্ষা না করে কল্লার বিবাহ দিলেন কি করে? আমি না আপনাকে বলে গিয়েছিলুম যে আপনার কল্লার সাদিব ব্যবস্থা আমিই করব?

মিত্রবাহু। তার অর্থ, কনোজ-রাজকুমারীকে আপনিই অমুগ্রহ করে সাদি করবেন?

মহম্মদ। কথাটা কি আরও খুলে বলতে হবে। এত নীরবেই আপনারা, তা ত আমি জানতুম না।

মিত্রবাহু। আপনি যে বামন হয়ে চাঁদ ধরতে চাইবেন, এও

ত আমরা জানতুম না, তাহলে ত সেইদিনই সব ব্যবস্থা হয়ে যেত ।

মহম্মদ । আপনারও কি এই কথা রাজা ?

জয়চাঁদ । ক্ষেপেছেন ? এমন দীর্ঘকায় পুরুষ আপনি, আপনাকে বামন বলব আমি ? আমার মন্ত্রী সবাইকেই অমনি করে বলে । কথায় কথায় আমাকে মারতে আসে ।

মহম্মদ । বলেন কি ?

জয়চাঁদ । ভীমরতি, ভীমরত । বামন ত ছোট কথা, আরও কত বলবে, তার ঠিক নেই । ফেলতেও পারি না, গিলতেও পারি না । আপনি যদি কথাটা আমাকে বুঝিয়ে বলতেন, তাহলে কি আমি কত্কার স্বয়ংস্বরের ব্যবস্থা করি ? আপনার মত লোকের হাতে কত্বাদান করতে পারলে কে না ধন্ত হয় ?

মিজবাহ । তা ত বটেই, আপনার মত রূপবান গুণবান আর কুলীন—

জয়চাঁদ । তুমি চুপ কর ।

মিজবাহ । আপনার মতিভ্রম হয়েছে ।

মহম্মদ । আমাদের কথায় তুমি কথা কও কোন সাহসে বেয়াদব ?

মিজবাহ । বেয়াদব আপনি ।

মহম্মদ । মহারাজ জয়চাঁদ,—

জয়চাঁদ । যেতে দিন, যেতে দিন । লোকটা পাগল হয়ে গেছে । এরই পরামর্শে আমি এত শীঘ্র সংযুক্তার স্বয়ংস্বরের ব্যবস্থা করেছিলুম ।

মহম্মদ । আমি তোমাকে খুন করব ।

মিত্রবাহু । তোমার মত জানোয়ারের হুকিতে মাটির ভেতর সঁধিয়ে যাবেন মহারাজ জয়চাঁদ, মন্ত্রী মিত্রবাহু নয় । আমি জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ, তবু আমার ধমনীতে রাজপুত্রের রক্ত এখনও জমাট বেঁধে যাযনি । আত্মসম্মানবোধ মহারাজ জলাঞ্জলি দিবেছেন, কিন্তু আমি দিইনি । এর পরও যদি তুমি রসনা সংযত না কর, আমি দারীদের ডেকে এনে তোমায় প্রাসাদের বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দেব ।

[প্রস্থান ।

মহম্মদ । মহাবাজ জয়চাঁদ, আমি এ ঔদ্ধত্যের চরম শাস্তি দেব ।

জয়চাঁদ । আরে দূর মিঞা, বলছি ত পাগল । আপনি সংযুক্তার কথা ওর সাক্ষাতে বলতে গেলেন কেন ? মেয়ে আমার, আমি আপনাকে বলছি,—পৃথ্বীরাজকে বধ করে আপনি যদি পারেন, সিংহাসনটা আমাকে দিয়ে সংযুক্তাকে নিয়ে আপনি যদি—বুঝতে ত পাচ্ছেন,—আমার তাতে কোন আপত্তি নেই ।

মহম্মদ । তাহলে আপনি প্রস্তুত ?

জয়চাঁদ । নিশ্চয় ।

মহম্মদ । কত সৈন্য নিয়ে আপনি আমার সঙ্গে যোগ দিতে পারবেন ?

জয়চাঁদ । দশ হাজার ।

মহম্মদ । আপনার দশহাজার, পত্তনরাজের সাতহাজার ; আর আমার পনের হাজার—এই বত্রিশ হাজার সৈন্য নিয়ে আমরা দিল্লী চবে কেলব চলুন । আগামী পূর্ণিমা তিথিতে আমরা দিল্লী আক্রমণ করব ।

জয়চাঁদ । তাই হবে জনাব । কিন্তু আপনার প্রতিশ্রুতি—

মহম্মদ । কোন ভয় নেই । মহম্মদ ঘোরী মরবে, তবু কথার খেলাপ করবে না । আমি নেব সংযুক্তাকে, আর আপনি নেবেন দিল্লীর মসনদ ।

[প্রস্থান ।

জয়চাঁদ । কিসের জামাতা ? পৃথ্বীরাজ আমার চিরশত্রু, সে মরুক, আমি একটা নিখাসও ফেলব না । সংযুক্তা গাড়োয়াল রাজপুত্রের মেয়ে,—মহম্মদ ঘোরী তার জীবিত দেহ স্পর্শও করতে পাবে না । কণ্টকেনৈব কণ্টকম্ । এ চাণক্যের নীতি—অব্যর্থ, অমোঘ ।

গীতকণ্ঠে কস্মুকণ্ঠের প্রবেশ ।

কস্মুকণ্ঠ ।—

গীত

ওরে ও পাগল !

মনেব ভুলে কপসাঘরে আনিস নে তুই বোনো জল ।

দেশজননীৰ শত্রু যারা,

মানুষকুপী জন্তু তারা,

কুস্তীপাকে দেশদ্রোহীর নরক ছালা চরম কল !

কেড়ে নিতে মায়েব শাড়ী

কারে ডেকে আনলি বাড়ী ?

লক্ষ্মী কি হয় গেল ছাড়ি, সাধ কি যেতে রসাতল ?

জয়চাঁদ । কে তুই ?

কস্মুকণ্ঠ । আমি দেশের মানুষ । আমি বেইমানের চাবুক । যারা শক হুনদের পথ দেখিয়ে ঘরে এনেছিল, আমি তাদের রক্তে স্নান করেছি, হুলতান মামুদকে যে সোমনাথের মন্দির

দেখিয়েছিল, আমি তার মাথায় বজ্রাঘাত করেছি। তোমাকেও আমি রেহাই দেব না শয়তান। দেশের সঙ্গে তুমি যদি সত্যি বেইমানি কর, আমি তোমায় গলিত কুষ্ঠ রোগীর মত টেনে ছুঁড়ে ভাগাড়ে ফেলে দেব।

[প্রস্থান।

জয়চাঁদ। কে আছ? শত্রু, শত্রু, বন্দী কর। [প্রস্থানোচ্চোগ]

সংযুক্তার প্রবেশ।

সংযুক্তা। দাঁড়ান কনোজরাজ, কথা আছে।

জয়চাঁদ। কে? দিল্লীখরী? কনোজের এ গরীবখানায় দিল্লীখরীর আবির্ভাব কেন?

সংযুক্তা। কারণ আছে। আমার রাজস্ব কই?

জয়চাঁদ। রাজস্ব!

সংযুক্তা। হ্যাঁ, রাজস্ব! চোখ কপালে তুললেন যে? করদ রাজ্য ভোগ করলে যে রাজস্ব দিতে হয়, মহারাজ কি তা জানেন না? নিয়ে আসুন তিন বছরের রাজস্ব, দিল্লীখরীর নজরানা নিলে আসুন; আরও নিয়ে আসুন লিখিত কৈফিয়ৎ, কেন আপনার প্রাসাদে ভারতের শত্রু বিদেশীর আনাগোনা।

জয়চাঁদ। রাজস্ব দেব প্রবঞ্চক পৃথ্বীরাজকে?

সংযুক্তা। প্রবঞ্চক তুমি!

জয়চাঁদ। নজরানা চাষ পিতৃকুলকলংকিনী স্বৈরিণী!

সংযুক্তা। স্বৈরিণী ছিল তোমার জননী, নইলে তার গর্ভে তোমার মত দেশদ্রোহী শয়তানের জন্ম হত না।

জয়চাঁদ। সংযুক্তা!

সংযুক্তা । চূপ । তুমি হিংস্র জন্মাদ, তুমি বিষধর সাপ, তোমার একমাত্র আত্মীয় তুমি—সবই জানতুম । কিন্তু তুমি যে নিজের দেশে বিদেশীকে ডেকে আনতে পার এ আমার জ্ঞানা ছিল না । তুমি কি মনে করেছ,—মহম্মদ ঘোরী সহায় হলেই তুমি অনাধাসে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করতে পারবে ? তুমি যাকে শক্তিহীন মেঘ মনে করেছ, সে মেঘ নয়, সিংহ ।

জয়চাঁদ । সিংহর মাথাটা আমি উড়িয়ে দেব ।

সংযুক্তা । যদি তা সম্ভবও হয়, তবু দিল্লীর সিংহাসনে তোমার স্থান হবে না মহারাজ জয়চাঁদ । সে দুর্দিন যদি আসে, দিল্লীর সিংহাসনে বসবে মহম্মদ ঘোরী, আর তোমাকে উপহার দেবে তার পায়ের ছিন্ন পাদুকা ।

জয়চাঁদ । কুলকলংকিনী, কেন তুই আমার প্রাসাদে প্রবেশ করেছিস ?

সংযুক্তা । প্রাসাদ তোমার নয়, আমার । আমার রাজ্যের অব্যাহত রাজপ্রতিনিধি তুমি, বিশ্বাসঘাতক রাজদ্রোহী বেইমান তুমি । সরে যাও তুমি রাজপ্রাসাদ থেকে ।

জয়চাঁদ । তুই সরে যা পৃথিবী থেকে । [ভরবারি নিক্ষেপন]

পূর্ণিমার প্রবেশ ।

পূর্ণিমা । থাক থাক, যথেষ্ট বীরত্ব দেখিয়েছ, আর লোক হাসিয়ে কাজ নেই । যদি ভারতবাসী বলে পরিচয় দিতে চাও, যদি মানুষ বলে পরিচয় দেবার সাধ থাকে, ওই দেশের শত্রু মহম্মদ ঘোরীকে বন্দী কর । এখনও সে বহুদূর বায়নি । তার উচ্চাকাঙ্ক্ষার মূলে কুঠারঘাত কর ।

জয়চাঁদ । রাণি !

পূর্ণিমা । একি লজ্জা ! একি যুগা ! পিতা করবে কত্তার
রাজ্য আক্রমণ, আর তার সহায় হবে বিজ্ঞাত বিদেশী বিধর্মী ?

জয়চাঁদ । সরে যাও রাণি, কত্তা বলে আমার কেউ নেই ।
আমার মুখ যে পুড়িয়েছে, আমি তাকে হত্যা করব ।

সংযুক্তা । তাব আগে আমি তোমাকে যমালয়ে পাঠাব ।

পূর্ণিমা । থাক মা, লোকে হাসবে । ভয় কি ? তে'মাদের
ধর্মই তোমাদের রক্ষা করবে ।

সংযুক্তা । মা,—

পূর্ণিমা । যে পথে এসেছ, সেই পথে ফিবে যাও । বিলম্ব
করো না, রাজ্যে রাজ্যে দূত পাঠিয়ে দাও । সোনার ভারত
বিদেশী দস্যু আব ঘরভেদী বিভীষণের হাতে বিপন্ন । সবাই কি
দলে দলে হাতিয়ার নিয়ে পৃথ্বীরাজের পাশে এসে দাঁড়াবে না ?

জয়চাঁদ । ইচ্ছা হয় তুমি গিয়ে দাঁড়াও । তোমাদের মা আর
মেয়েকে আমি এক চিতায় দাহ করব । তবে আমার নাম জয়চাঁদ ।

সংযুক্তা । জয়চাঁদ নয়, তোমার নাম বিভীষণ । তুমি তোমার
পিতামাতার কলংক, দেশেব দুষ্ট্রণ, বিধাতার সৃষ্টিব ব্যতিক্রম ।

[প্রস্থান ।

জয়চাঁদ । যে যাই বলুক, দিল্লী আমার চাই ।

পূর্ণিমা । আমি কি চাই জ্ঞান ? আমি যেন অচিরেই
বিধবা হই ।

[প্রস্থান ।

জয়চাঁদ । স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ংকরী ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অংক

প্রথম দৃশ্য

শিবির

মহম্মদ ঘোরা ও কুতবের প্রবেশ।

মহম্মদ। বক্ত্রিয়ার দিল্লীর কারাগারে বন্দী? কে বললে তোমায়?

কুতব। বুদ্ধ হেদায়েৎ খাঁ এসেছে।

মহম্মদ। কে হেদায়েৎ খাঁ?

কুতব। দিল্লীশ্বরের একজন দারবাক্ষী। শুনলুম সে আপনার দূর সম্পর্কের আত্মীয়।

মহম্মদ। তবে ত ভালই হয়েছে। দিল্লীশ্বরের দারী আমাব আত্মীয়! খোদা যব দেতা ছপ্পর ফৌড়কে দেতা। কোথায় সে? তাকে খাতির করে এই শিবিরে নিয়ে এস। এও এক মল্ল হাতিয়ার।

কুতব। এখনও বলছি, ফিরে চলুন জাঁহাপনা।

মহম্মদ। তোমার যদি ভয় হয়ে থাকে, কাবুলে ফিরে যেতে পার।

কুতব। ভয় নয় জাঁহাপনা, শরম হচ্ছে আমার। বিনা কারণে সুলতান মামুদ সত্তর বার এ দেশে হানা দিয়ে ইসলামের নাম কলংকিত করে গেছে। আপনিও এসেছেন বিনা কারণে

দিল্লী আক্রমণ করতে। তিনি নিষেছেন গাড়ী গাড়ী সোনা, আপনি নেবেন দিল্লীর মসনদ। কিন্তু তুর্নাম হবে ইসলাম ধর্মের। অনন্ত ভবিষ্যৎ কুৎসা রটনা কববে,—এ জাতটাই কলহপ্রিয়।

মহম্মদ। বিনা কারণে মূর্থ? পৃথ্বীরাজ আমার সংযুক্তাকে কেড়ে নিয়েছে।

কুতব। সংযুক্তা আপনারও নয়, আর তিনি কেড়েও নেননি। তিনি না নিলেও সে আপনাব হত না। এ আপনার পায়ের পা দিয়ে কলহ করা মাত্র।

মহম্মদ। বক্তার আমার দূত হয়ে গেছে। তাকে সে কারারুদ্ধ কবে কোন সাহসে?

কুতব। দূত হয়ত দৈত্যের মত বীরকে দেখিয়েছে আর বাচালতা করেছে।

মহম্মদ। বক্তার মেষ নয়।

কুতব। মানুষও নয়।

মহম্মদ। তুমি মিঞা তাকে দুইচক্ষে দেখতে পার না।

কুতব। কি জানি জনাব, হয়ত আমার চোখেরই দোষ। আপনাদের চোখ ক্রীতদাস কোথায় পাবে জনাব?

হেদায়েতের প্রবেশ।

হেদায়েৎ। বন্দগি জনাব।

মহম্মদ। মেজাজ শবীফ হেদায়েৎ মিঞা? কতদিন পৃথ্বীরাজের নোকরি কচ্ছ?

হেদায়েৎ। যতদিন গজনী থেকে এসেছি।

মহম্মদ। বেতন পাও?

হেদায়েৎ। বেতনও পাই, বকশিসও পাই। সম্রাট দয়া করে আমার ছেলেকেও বহাল করেছেন।

মহম্মদ। বলৎ আচ্ছা। কজন মুসলমান আছ তোমরা ?

হেদায়েৎ। বিস্তর ; লেখাজোখা নেই।

মহম্মদ। হিন্দুরা তোমাদের ছায়া মাড়িয়ে গোসল করে না ?

কুতব। তোমাদের প্রহার করে গঙ্গা জল মাথায় দেয় না ?

হেদায়েৎ। জী না, দু-এক ব্যাটা মোছলমানই বরং গা ঝাঁচিয়ে চলে। মেরেছিলুম আলিমদ্দি ব্যাটাকে এক গাঁটা। বললুম,—
হেঁতুদের যদি ভাল না লাগে, গজনী চলে যা।

কুতব। এখানে কি মনে করে এসেছ মিঞা ?

হেদায়েৎ। অনাবালিকে জিজ্ঞেস করতে এলুম,—আর কি মরবার জায়গা ছিল না ?

মহম্মদ। কি বলছ ?

হেদায়েৎ। বলছি, এখানে কেন এসেছ আপনি ? আপনার কবরের জায়গা নেই ? না থাকে ঘোর রাজ্যে চলে যাও। আপনার ভাই গিয়াসউদ্দিন ঘোরী অতবড় রাজ্যে আপনাকে কি মরতে দেবে না ?

মহম্মদ। দেবে ঈশ্বর, কিন্তু গজনীর মাটিতে বড় পোকা হেদায়েৎ মিঞা। আর ঘোরের মাটি বড় কৃষ্ণ—কবরে শুয়ে আরাম হবে না। দিল্লীর সরস মিঠা মাটি না হলে মরেও সুখ নেই। তা ছাড়া তুমি ঘোরবংশের ছেলে—মরে গেলে তুমি আর তোমার লেড়কা অবশ্যই আমার কবরে মাটি দেবে।

হেদায়েৎ। ছাই দেব।

মহম্মদ। অত নিষ্ঠুর হয়ো না। তোমাদেরই ভরসায় আমি

দিল্লী আক্রমণ করতে এসেছি। আমি রণক্ষেত্রে যুদ্ধ করব, আর বক্ত্রিয়ার নিশীথ রাত্রে একদল সৈন্ত নিয়ে প্রাসাদ অধিকার করবে। তুমি যখন দ্বারী, তখন আমার ভাবনা কি? সংকেত পেলেই তুমি দোর খুলে দেবে।

হেদায়েৎ। আমি দোর খুলে দেব? এ মিঞা বলে কি?

কুতব। অমন কাজ করে না হেদায়েৎ। মনিবের সঙ্গে যে বেইমানি করে, তার দোজাকেও স্থান নেই।

হেদায়েৎ। কথাটা তুমি বলবে, তবে আমি বুঝব? বলি, আমার কি জয়চাঁদ পেয়েছ আপনি? ব্যাটা জ'মাইয়ের সঙ্গে লড়াই করতে এসেছে দিল্লীর মসনদের লোভে! মসনদ আপনি তাকে যা দেবে, সে আমি জানি। ছনিয়ায় কাউকে কখন আপনি কিছু দাওনি, শুধু দুহাত ভরে নিয়েছ।

মহম্মদ। তোমাকে তা বলে ফাঁকি দেব না। আমি তোমাকে একটা জায়গীর দেব।

হেদায়েৎ। দুস্তার জায়গীরের মুয়ে আগুন।

মহম্মদ। চারটি সুন্দরী বিবি দেব।

হেদায়েৎ। একটার জ্বালায়ই অস্তির, আবার চারটে?

মহম্মদ। সাহায্য করবে না তুমি?

হেদায়েৎ। না।

মহম্মদ। তুমি আমার আত্মীয়।

হেদায়েৎ। থোও তোমার আত্মীয়। কত আত্মীয় কুটূষ দেখলুম, কাজের বেলা কোন ব্যাটা চিনতেও পারে না। আপনার ভাই ঘোরের বাদশা, আপনি কাবুলের সুলতান; আমি ও আপনাদের বংশের লোক, তবু কেন আমার পেটে ভাত জোটেনি,

পরণে কানি জোটেনি? কেউ ত আমার সুখের পানে চায়নি। রাস্তার ধারে পড়ে সন্তুষ্ট মরতে বসেছিল, এই পিখোঁরা আমাদের এনে ঠাঁই দিয়েছে, নকরি দিয়েছে। তার সঙ্গে বেইমানি করব আমি!

কুতব। ধর্মে সহিবে না মিঞা।

মহম্মদ। মুসলমান হয়ে তুমি মুসলমানকে সাঃ যা করবে না?

হেদায়েৎ। বললুম ত, এ দেশে মুসলমান বলে কেউ নেই। বিলকুল ভারতবাসী। ফিরে যাও মিঞা, ফিরে যাও। বাঘের ঘরে কেন তুমি হানা দিতে এয়েছ? পিখোঁরাকে তুমি চেন না, রাণা সমর সিংকে তুমি দেখনি। দেখেছে জয়চাঁদ। এবার সে মরবে। না মরে তার শাস্তি নেই। তার সঙ্গে তুমি কেন মরবে মিঞা? তোমার কাবুল আছে, পাঞ্জাব মূলতান আছে, বিশ পঞ্চাশটা বিবি আছে, আরও আছে টাকার পাহাড়। তুমি মরে গেলে এসব ভোগ করবে কে?

মহম্মদ। আমি মরব না হেদায়েৎ। ছুনিয়ার বৃকের উপর পা তুলে দিয়ে আমি হিমালয়ের মত মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে থাকব। গোটা পৃথিবীকে আমি চাবুক দিয়ে শাসন করব। হিন্দু জাতিটাকে নিশ্চিহ্ন করে আমি দেশে-বিদেশে ইসলামের জয় পতাকা ওড়াব। যে আমার সহায় হবে, সে বাঁচবে; যে বাধা দেবে, সে মরবে।

কুতব। কেউ মরবে না জাঁহাপনা, মরবেন আপনি, আর মরবে ইসলামের সুনাম।

মহম্মদ। তবে আগে মরবে তোমার মত অকৃতজ্ঞ ক্রীতদাস।

কুতব। অকৃতজ্ঞ আমি নই জাঁহাপনা। আপনার আদেশে

আমি আগুনে ঝাঁপ দেব, তাই বলে বক্ত্রিয়ারের মত আপনার হৃদয়ের প্রশংসা আমি করব না।

হেদায়েৎ। বক্ত্রিয়ার আর আসবে না মিঞা। আজই তার শেষ দিন। সেই কথাটাই বলতে এয়েছি। কবর দেবার জন্তে তাব লাশ যদি আপনি চাও, পাঠিয়ে দিতে পারি।

মহম্মদ। একথা সত্য? বক্ত্রিয়ারকে হত্যা কববে পৃথ্বীরাজ? সে কি জানে না, দূত অবধ্য?

হেদায়েৎ। কেডা দূত? দূত নয়, ভূত। ব্যাটা কি বলেছে জান অ'পান?

কুতব। ঐক বলেছে হেদায়েৎ?

হেদায়েৎ। সুমুন্দির পো আমাদের রাজাকে বলে কি না তোমাব বিবিকে দাও, নিয়ে যাব।

কুতব। তার পরেও তার কাঁধে মাথাটা রয়ে গেল? এসব কি জাঁহাপনা? আপনি কি এই কথা বলতেই বক্ত্রিয়ারকে পাঠিয়েছিলেন।

মহম্মদ। তবে তোমার ঐক মনে হয় তাকে ফুলচন্দন দিবে পাঠিয়েচলুম?

কুতব। এ আপনি করেছেন কি জনাব? আপনি একটা গাজোর অধীশ্বর, আর একটা দেশের বাজ্রাব কাছে এমনি অপমানজনক প্রস্তাব করে পাঠালেন? বাজ্রাষ বাজ্রাষ যুদ্ধ অনেক হয়, কিন্তু কোন রাজা আর একটা দেশের বাগীকে দাবী করে এসে না। এ শুধু আপনাব মত সুলতানের পক্ষেই সম্ভব।

মহম্মদ। হুঁসিয়ার বেয়াদব।

কুতব। যে আদব আপনি দেখিয়েছেন জনাব, আমাকে আর

তা দেখাবেন না। বক্তিরার যদি ফিরে আসে, এ মন্ত তাকেই দেবেন, আমাকে নয়।

[প্রস্থান।]

মহম্মদ। তুমি কি করবে বুদ্ধ ?

হেদায়েৎ। যা কচ্ছি তাই করব।

মহম্মদ। কথা শুনবে না তুমি ?

হেদায়েৎ। না রে বাপু, না। কতবার বলব ?

মহম্মদ। কত ধনদৌলত চাও তুমি ?

হেদায়েৎ। একটা কানাকড়িও নয়। আমি এখন চললুম।
বক্তিরার শূয়ারকে আমাকেই গোর দিতে হবে দেখছি। আচ্ছা
চললুম,—সেলাম।

মহম্মদ। আর তোমার কিছুই বলবার নেই ?

হেদায়েৎ। আর একটা কথা আছে জনাব।

মহম্মদ। বল।

হেদায়েৎ। কথাটা হচ্ছে, আপনাকে কি মানুষে পয়দা করেছিল,
না পাতিশেয়ালে পয়দা করেছিল ?

বক্তিরারের প্রবেশ।

বক্তিরার। আমি তোমাকে কোতল করব শয়তান। [তরবারি
নিক্ষেপন]

[হেদায়েৎ যষ্টির আঘাতে তরবারি ভূপাতিত করিয়া]

মহম্মদকে সেলাম হুকিয়া প্রস্থান করিল]

মহম্মদ। একি, বক্তিরার ! তুমি ? শোভনাজা ! তাহলে পিঠোরা
ভয়ে তোমায় মুক্তি দিয়েছে ?

বক্তার। মুক্তি জাঁহাপনা! কাল প্রভাতেই আমাকে ফে
হত্যা করত। এক মুসলমান প্রহরীর সাহায্যে আমি পালিয়ে
এসেছি। এই দশ দিন ওবা আমায় তিনবেলা কশাঘাত করেছে।

মহম্মদ। কশাঘাত করেছে মহম্মদ ঘোবীব মনসবদাবকে?

বক্তার। জাঁহাপনা, আমাব জীবনে এমন অপমান আর
কখনও হয়নি। তারা শুধু আমাকেই অপমান করেনি, অকথ্য
ভাষায় আপনাকেও গাল দিয়েছে।

মহম্মদ। অপমান তোমাব হয়নি, হয়েছে আমাব। তোমার
কশাঘাতেব ঘা একদিন মিলিয়ে যাবে, কিন্তু আমাব এ আঘাত
মিলিয়ে যাবে শুধু ৩৫ ইদিন—যেদিন দিল্লীব মসনদে বসে আমি
বন্দী পৃথীরাজেব বিচার করব, আব তাব চোখেব সামনে মোজা
এসে সংযুক্তাব হাত আমাব হাতে তুলে দেবে। তোমাকে ন'
পাঠিয়ে দিল্লীব প্রাসাদে আমাবই যাওয়া উচিত ছিল। তোমাব
মুলতানকে ক্ষমা কব মনসবদাব।

বক্তার। বান্দাকে অপবাদী কববেন না জনাব।

মহম্মদ। এ অপমানেব চবম প্রতিশোধ আমি নেব বক্তার।
প্রস্তুত হও। আব তিনদিন পবে আমবা তিনদিক দিষে দিল্লী
আক্রমণ কবব।

মুসলমানের বেশে সমর সিংহের প্রবেশ।

সমর। তা ত করবেন হজুব। কিন্তু দিল্লীব সৈন্তসামন্তের ফে
লেখাজোখা নেই।

বক্তার। তুমি কে?

সমর। আমি বহিরুদ্দিন সরদাব। তামাম দিল্লীর যত মুসলমান

আমাকে মাতকব বলে মানে। আপনি এসেছেন শুনে আমার যে কি আনন্দ হয়েছে, সে আর কি বলব হুজুব ? দিল্লীর মসনদে আপনার মত লোক না হলে কি মানায ?

মহম্মদ। আমি মসনদে বসব কে বললে, তামায ?

সমব। আমি সব জানি হুজুব। আমাব বেখাই পীব পয়জার আলি গুণতে জানে। কনা। তিনি আমাকে বলেছেন,—দেখ বহিবদ্দি মঞা, জগচাদ বল আঃ আবিমর্দন বল—সব চিনির বলদ ; শুধু বস্তা বয়ে মববে, শববৎ আব খেতে হবে না। তা আপনি বেশ কবেছেন। হেঁছ ব্যাটা বা বোকা,—ওদেব মাথায় হাত বুলিয়ে যদি কাম হাঁসিল কবতে পাবেন, খোদাতালা আপনারেক বহৎ দোষা কবেন। কিন্তু—

বিক্রযাব। কিন্তু কি ?

সমব। বড শক ঠাই হুজুব। পথীবাজ বড সাংঘাতিক লোক, তাব সঙ্গে কাঠখোড়া বানটা আছে। এদেব বউবাও নাকি কম যায না লজুব।

মহম্মদ। তাবাও যুদ্ধ কববে নাক ?

সমব। তাবাই ত বেশী ভয়ানক। শুনাও নাকি ওদের নাবাসেনা আছে।

বাক্রযাব। ফুঁষে উড়িয়ে দেব।

সমব। তা তুমি পাধবে। তোমার ফুঁষেব কথা শুনেছি বিক্রযাব মঞা। তুমিই ত ফুঁ দিয়ে রাণীকে উড়িয়ে আনতে গিয়েছিলে। শুধু বাণীকে আনলে হবে না। ওই সঙ্গে পথীবাজের বোনটাকেও আনা চাই।

মহম্মদ। পথীবাজেব বোন ? খণসুবত ?

সমব। পবী—পবী। কিন্তু স্বভাবটা বড় বেযাড়া। সে বলেছে,
—মহম্মদ ঘোবীর পিঠে আমি গুণে গুণে বিশ পয়জাব মাবব।

বক্তিস্যব। কি ?

সমব। আব ওব বিবিগুলোকে এনে আমার পা টেপাব।

বক্তিস্যব। চোপবাও কমবক্।

সমব। পালান হুজুব, পালান। বিশ ত্রিশ হাজাব সৈন্তে হবে না, লাখখানেক নিষে আসুন। নইলে দিল্লী থেকে আব আপনাকে ফিবে যেতে হবে না। ভাল চান ত ব্যাত্রব অন্ধকাবে পালিয়ে যান। নইলে আপনিও যাবেন, আপনাব এইসব কুকব বেডালও যাবে।

বক্তিস্যব। কে তুমি বেযাদব ? ' হস্তধাবণ]

সমব। বেযাদব হতাবাণা সমব সিংহ। [হাত ছ'ড়াইষা
তববাবি নিক্ষাসন]

মহম্মদ। কোতল কব।

সমব। এস। আক্রমণেব অবসব। তামাদেব আমি দেব না
মহম্মদ ঘাবি। এই মুহূর্তে আমি তামাব শিবির আক্রমণ করলুম।
শুনে খবী হবে, জয়চাঁদেব শিবির আক্রমণ কবতে স্বয়ং পথীরাজ
এগিয়ে গেছেন।

[মহম্মদ ঘোবী ও বক্তিস্যবেব সঙ্গিত সমব সিংহেব যুদ্ধ ;

বক্তিস্যবেব পলামন। মহম্মদ ঘোবী ও সমব সিংহেব

যুদ্ধ কবিতে কবিতে প্রস্থান]

নেপথ্যে কোলাহল—আগুন—আগুন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবির

রূপচাঁদের প্রবেশ ।

রূপচাঁদ । যাক, মহম্মদ ঘোরীর দফা এতক্ষণে বফা হয়ে গেছে । এবার এদের পালা । দেব নাকি শিবিরে আগুন লাগিয়ে ? সব গুড়ে ছাই হয়ে যাক । ভীরা কাপুরুষ দেশদ্রোহীর দল ।

পূর্ণিমার প্রবেশ ।

পূর্ণিমা । এই যে রূপচাঁদ ।

রূপচাঁদ । একি ! মা ? তুমি এখানে কেন মা ?

পূর্ণিমা । তোমার খোঁজেই এসেছি পুত্র । তোমাকে একটা কথা বলবার জন্তে কতদিন ধরে অপেক্ষা করে আছি । তোমার দেখা আর পেলুম না । তাই এখানে এলুম ।

রূপচাঁদ । ফিরে যাও মা, ফিরে যাও । পিতা তোমাকে দেখতে পেলেন অনর্থ হবে ।

পূর্ণিমা । হক ; সাগরে শয্যা পেতেছি, শিশির বিন্দুর ভয় করি না । কিন্তু তুমি এখানে কেন পুত্র ?

রূপচাঁদ । বুঝতেই ত পাচ্ছ মা, পিতাকে সাহায্য করতে এসেছি ।

পূর্ণিমা । তুমি কি শুধু পিতারই পুত্র, মায়ের কেউ নও ? তোমার পিতা কি তোমাকে দশমাস দশ দিন তিল তিল করে নিজের খাণ্ড থেকে রস নিংড়ে খাইয়েছিলেন ? নিজের আশা

আকাজ্জা আদর্শ দিয়ে একটা রক্তপিণ্ডকে তিনিই কি মানুষের আকার দিয়েছিলেন?

রূপচাঁদ। আসল কথাটা কি তাই বল।

পূর্ণিমা। মাতৃগণ পরিশোধ কর রূপচাঁদ। আমি পাগল হয়ে ছুটে এসেছি। আমার কণ্ঠা আমার স্বামীর হাতে বিপন্ন, তুমি তার সহায় হও। তিনশক্তির বিরুদ্ধে হয়ত তারা চূর্ণ হয়ে যাবে, তবু সংযুক্তা জাহ্নক যে তার পিতৃকূলে অন্ততঃ একজন তার সহায় আছে।

রূপচাঁদ। কথাটা ত মন্দ নয়। সহোদর ভাই তার ঘরে আগুন দিতে চায়, আর আমি যাব জল ঢালতে!

পূর্ণিমা। সে কুলাঙ্গার।

রূপচাঁদ। আমি আরও কুলাঙ্গার।

পূর্ণিমা। আমার কথা শুনবে না তুমি?

রূপচাঁদ। না। পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ মহাপাপ।

পূর্ণিমা। পিতা যদি নরকে যায়, তুমিও যাবে মূর্খ?

রূপচাঁদ। না যাব কেন? শাস্ত্রে বলেছে পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম।

পূর্ণিমা। শাস্ত্রে ত আরও বলেছে পুত্র—

রূপচাঁদ। যথা—?

পূর্ণিমা। জননী আর জন্মভূমি স্বর্গের চেয়ে বড়।

রূপচাঁদ। গাঁজা, শেফ গাঁজা। গার্গী মৈত্রেয়ী আর উভয়-ভারতী ছোট কঙ্কতে বড় তামাক খেয়ে এই সব বাজে কথা বলে গেছে।

পূর্ণিমা। তুমি অতি অপদার্থ।

রূপচাঁদ । কথাটা কি আজ বুঝলে ?

পূর্ণিমা । তুমি তাহলে তোমার পিতার পক্ষেই যুদ্ধ করবে, আর মহম্মদ ঘোরীর পদলেহন করবে ?

রূপচাঁদ । কত বড় লোক জান ? উদ্দলোকের এক কাহন বিবি ।

পূর্ণিমা । এ যে আমি ভাবতেই পাচ্ছি না ।

রূপচাঁদ । কেন ভাবতে পাচ্ছ না জননি ? পৃথ্বীরাজ অত্যন্ত ছোটলোক । সে আমাদের মেবে ঠাণ্ডা করে দিয়েছে, আমাদের অমতে জোর করে সংযুক্তাকে বিবাহ করেছে ।

পূর্ণিমা । তোমার কি তাতে কষ্ট হচ্ছে ?

রূপচাঁদ । হবে না ?

পূর্ণিমা । তবে যে শুনছি, তুমিই তাকে ডেকে এনেছিলে ।

রূপচাঁদ । আমি ডেকে এনেছি ? এ তুমি বলছ কি মা ? দিল্লীর প্রাসাদ আমি চোখেই দেখিনি ।

পূর্ণিমা । তুমি আমার গর্বের প্রাসাদ খুলিসাৎ করলে পুত্র । আমি ভেবেছিলুম, আমার আদেশ সেদিনও তুমি অমান্য করনি আজও করবে না । তাহলে তুমিও তোমার পিতার মত দেশের সঙ্গে বেইমানিই করবে ?

রূপচাঁদ । আরে দূর—দেশ ! পত্তনরাজ কি বলেছেন জান ? দেশ দেশ করে যারা মুখে রক্ত উঠে মরে, তাদের মত মূৰ্খ কেউ নেই । আমি ভেবে দেখলুম, পিতা বুদ্ধিমানের কাজই করেছেন । মেয়ে বল, জামাই বল, সব মায়া । তাদের মুখ চেয়ে নিজের ভবিষ্যৎ যে নষ্ট করে, সে সংসারে বাস করবার অযোগ্য । শঙ্করাচার্য বলেছেন,—“কা তব কাস্তা, কণ্ঠে পুত্র ?”

পূর্ণিমা। থামো। আমি তোমার মুখে শাস্ত্রের কথা শুনতে আসিনি।

রূপচাঁদ। তবে চল, তোমাকে তোমার মেয়ের বাড়ীতে এগিয়ে দিই।

পূর্ণিমা। না। তোমার মত দেশদ্রোহীর সাহায্য আমি চাই না। মন্ত্রিমশায় আমার সঙ্গে এসেছেন। তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। আমি যদি মরি, তুমি আমার মুখাঙ্গি করো না।

রূপচাঁদ। আমি যদি মরি, তুমি কিন্তু আমার মুখাঙ্গি করো।

পূর্ণিমা। আশীর্বাদ করি, মরতে যেন তোমার সাহস হয়। আমার সোনার ভারতের শুভ পতাকায় যার। আজ কলংকের পংক লেপন করেছে, তাদের আগেই তোমার যেন মৃত্যু হয়।

[প্রস্থান।

রূপচাঁদ। মরতে ত হবেই। পিতা যেভাবে তোলিয়ে উঠেছেন, তাতে কাউকে বাচতে হবে না। মরবই যখন, শুধু শুধু মরব কেন? হাজার পাঁচেক কনোজের সৈন্য সঙ্গে নিয়ে যাই। স্বর্গে গিয়ে যুদ্ধ করব।

গোকুলচাঁদের প্রবেশ।

গোকুল। কোথা থেকে একটা ক্রাণ আর্তনাদ আসছে? দূরে আকাশটা এমন মাঝে মাঝে লাল হয়ে উঠছে কেন? পিতা, পিতা,—

রূপচাঁদ। বুড়ো মানুষ যুমুচ্ছেন, কেন জাগাচ্ছ?

গোকুল। কে এখানে? মহামাণ্ড্য যুবরাজ?

রূপচাঁদ । হ্যাঁ রাজকুমার ।

গোকুল । তুমি এখানে কেন এসেছ ?

রূপচাঁদ । যে জন্তে তোমরা এসেছ ।

গোকুল । আমরা এসেছি যুদ্ধ করতে ।

রূপচাঁদ । আমি এসেছি লড়াই করতে ।

জয়চাঁদের প্রবেশ ।

জয়চাঁদ । আমার বিরুদ্ধে ?

রূপচাঁদ । কেন আমার অপরাধী কচ্ছেন পিতা ? আপনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করব আমি ? আমি কি জানি না, পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম ইত্যাদি ?

জয়চাঁদ । কথাটা তোমার মাকে বলনি ত ?

রূপচাঁদ । মা মরুক । তারই আদেশে আমি দিল্লীর প্রাসাদে গিয়েছিলুম ।

গোকুল । কেন ?

জয়চাঁদ । ক্ষমা চাইতে বোধহয় ?

রূপচাঁদ । ছি-ছি, এ আপনি কি বলছেন পিতা ? আমি পৃথ্বীবাজকে বলতে গিয়েছিলুম—রাজ্যেব অর্ধাংশ ছেড়ে দিয়ে পিতার সঙ্গে সন্ধি করুন মশাই । ভেবে দেখুন, দিল্লীর সিংহাসন পিতারই প্রাপ্য ।

জয়চাঁদ । বটে ?

গোকুল । কি বললেন মহামায়া সম্রাট ?

রূপচাঁদ । দেখা হল না তার সঙ্গে ।

জয়চাঁদ । রাণীর সঙ্গে দেখা হল ?

রূপচাঁদ। রাণীর কথা বলবেন না পিতা। আমি যদি তার সর্বনাশ না করি, তাহলে আমাকে কুকুর বলে ডাকবেন। তার আদেশে রাজকর্মচারীরা কশাঘাত করতে করতে আমার তাড়িয়ে দিয়েছে। [কণ্ঠ রুদ্ধ হইল]

জয়চাঁদ। কশাঘাত!

গোকুল। তোমাকে!

রূপচাঁদ। অপमानে দুঃখে ক্ষিপ্ত হয়ে আমি আপনার কাছে এসেছি পিতা। আপনাদের কারও কিছু করতে হবে না। সৈন্ত-চালনার অধিকার পেলে আমিই পৃথ্বীরাজকে চূর্ণ করে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেব। গোকুল, তুমি পত্তনরাজের সঙ্গে মিলিত হও। পিতা, এইমাত্র মহম্মদ ঘোরীর দূত এসেছিল। মহম্মদ ঘোরী আপনাকে অবিলম্বে তার শিবিরে উপস্থিত হতে নির্দেশ দিয়েছেন। আপনি এখনি যান পিতা, কোন চিন্তা করবেন না। সংযুক্তাকে আমি পথে বসাব, তবে আমার নাম রূপচাঁদ।

[প্রস্থান।

জয়চাঁদ। যাও গোকুল, নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যাও। বাঘের মাথা ভাঙবার জন্য অশ্ব সিংহ জেগে উঠেছে। আর ভয় নেই।

গোকুল। আমার কিন্তু এবার সাত্য ভয় হচ্ছে পিতা। পৃথ্বীরাজের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবে দাদা? সূর্য কি তার পরও পূর্বদিকে উঠবে?

জয়চাঁদ। তোমার অত্যন্ত সন্দেহ মন। আমি মহম্মদ ঘোরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছি। তুমি সব বিষয়ে রূপচাঁদের নির্দেশ মেনে চলবে।

গোকুল। দাদার নির্দেশে চলব আমি?

জয়চাঁদ । মান যাবে না যুবক । এ আমার আদেশ ।

গোকুল । আদেশ শিরোধার্য পিতা । তবে—

জয়চাঁদ । তবে কি ?

গোকুল । এ মায়ের ষড়যন্ত্র কিনা, ভেবে দেখলে ভাল হত পিতা ।

জয়চাঁদ । ভেবে দেখেছি, তুমি যাও ।

গোকুল । আর একটা কথা ছিল পিতা । যুদ্ধে যদি আমাদের জয় হয়, মহম্মদ ঘোরীকে আপনি যত পারেন ধনরত্ন দিন, কিন্তু কোন হিন্দু নারীর ছায়া স্পর্শ করতে দেবেন না । আমার মনে হচ্ছে, এই খলস্বভাব পাঠানের লক্ষ্য শুধু দিল্লীর ধনদৌলতের উপর নয়, আরও একটা লক্ষ্য আছে ; সে রাণী সংযুক্তা ।

[প্রস্থান ।

জয়চাঁদ । সব আশা তোমার পূর্ণ করব মহম্মদ ঘোরি । তুমি ঘোর ডালে ডালে, আমি ঘুরি পাতায় পাতায় । কে ?

পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

পৃথ্বীরাজ । আমি পৃথ্বীরাজ ।

জয়চাঁদ । মহামাণ্ড দিল্লীশ্বর ? এখানে কেন ?

পৃথ্বীরাজ । আপনার কাছেই এসেছি মহারাজ । আপনার ইচ্ছায় হক আর অনিচ্ছায় হক, আমি যখন আপনার জামাতা, তখন আমার বিরুদ্ধে এ অভিযান আপনার সাজে না মহারাজ ।

জয়চাঁদ । তোমার কাছে ত উপদেশ চাইনি ।

পৃথ্বীরাজ । উপদেশ নয়, অহুরোধ ; শুধু আমার নয়, সমগ্র হিন্দুসমাজের, সমগ্র ভারতের । আপনি ফিরে যান মহারাজ ।

ইতিহাস পিতা পুত্রের যুদ্ধ দেখেছে, ভাইয়ে ভাইয়ে হানাহানি দেখেছে, কিন্তু শত্রুর জামাইয়ের রক্তাক্ত সংঘর্ষ দেখেনি। বুদ্ধ বয়সে এ বেগবতী লালসার ধরপ্রবাহে অংগ ঢেলে দিয়ে ভারতের অকলংক ইতিহাসকে মসীময় করবেন না মহারাজ।

জয়চাঁদ। জামাতা! কে জামাতা? তুমি আমার কণ্ঠা-অপহরণকারী দস্যু।

পৃথ্বীরাজ। তাও যদি হয়, তবু আমি হিন্দু, আপনার স্বজাতি। ভারতের কোটি কোটি অধিবাসী সম্রাট বলে আমায় স্বীকার করে নিয়েছে। সিংহাসনে আরোহণ করে আমি আজ পর্যন্ত একদিনও অশুখে নিদ্রা যাইনি। দেখর জানেন,—ভারতবাসীর কল্যাণের চিন্তা আমার মুখের আহার চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছে। এক বছরের অবিশ্রান্ত চেষ্টায় এই কলহপরায়ণ জাতির মধ্যে একটুখানি শান্তির পরিবেশ সৃষ্টি করেছি। আমি এই ভারতের মাটিতে নূতন স্বর্গ সৃষ্টি করব, ভীকু অকর্মণ্য মানুষগুলোকে একনৃত্রে গ্রথিত করে একটা মহাজাতি গঠন করব। আমার এ স্বপ্ন ব্যর্থ করবেন না মহারাজ।

জয়চাঁদ। যাও যাও, বেরিয়ে যাও তুমি, যদি প্রাণের মায়া থাকে।

পৃথ্বীরাজ। আপনি ত শিশু নন মহারাজ। নিজের চোখে আপনি দেখেছেন, ভারতের মধুচক্রের লোভে কত দস্যু বারবার এসে হানা দিয়েছে। যারা এমনি করে আমাদের দেবতাকে নিরাভরণ করেছে, আমাদের দেশবাসীর রক্তে নদী বইয়ে দিয়েছে, কেন আপনি তাদের আদর করে ডেকে এনেছেন মহারাজ? স্মরণাতীত কাল থেকে যে সিংহাসনে হিন্দুরা বসে রাজ্যাশাসন

করেছে, .স সিংহাসনে বিদেশী বিধর্মীকে অধিষ্ঠিত দেখতে এতই
কি আপনার সাধ ? হিন্দু সম্রাট আপনাকে সোনার তরবারি
দিয়েছে, মুসলমান বাদশা কি আপনার মাথায় হীরার ছত্র ধরবে।

জয়চাঁদ । তা নয় মূর্থ । দিল্লীর সিংহাসন আমারই প্রাপ্য,
আমিই তা অধিকার করব।

পৃথ্বীরাজ । তার জ্য মহম্মদ ঘোরীকে ডেকে এনেছেন কেন
মহারাজ ? আমার কাছে চাইলে সিংহাসনটা কি আমি আপনাকে
দিতে পারতুম না ?

জয়চাঁদ । তুমি !

পৃথ্বীরাজ । হ্যাঁ, আমি । বুদ্ধ বয়সে দিল্লীব সিংহাসনের
লোভ আপনার থাকতে পারে, কিন্তু এ যৌবনেও আমার সে
লোভ নেই । আপনি শপথ করুন, আমার সঙ্গে মিলিত হয়ে
এই লোভী প্রবঞ্চক মহম্মদ ঘোরীকে ভারতের মাটি থেকে দূরে
ছুড়ে ফেলে দেবেন,—আমি এই মুহূর্তে আপনাকে গজাঞ্চল স্পর্শ
করে দিল্লীর সাম্রাজ্য দান করব।

জয়চাঁদ । বড় দাতা হয়েছ তুমি—ভীকু কাপুরুষ !

পৃথ্বীরাজ । মহারাজ !

জয়চাঁদ । শত্রুর রণসজ্জা দেখে ভয়ে যার মুখ শুকিয়ে যায়,
তাকে আমি পশু বলে মনে করি।

পৃথ্বীরাজ । পশুর হাত থেকে মানুষ আপনি দিল্লীর রাজ্য-
ভার গ্রহণ করুন, আমি আমার জীব হাত ধরে পর্বতুটির গিয়ে
আশ্রয় নিই । আর যদি আমাকে আপনার প্রয়োজন হয়,
আপনার অধীনে একটা সামান্য সৈনিকের পদ গ্রহণ করতেও
আমার আপত্তি নেই । শুধু আমার অনুরোধ, দোহাই মহারাজ,

হিন্দু আপনি, লোভের বশে ভারতের মাটি থেকে হিন্দু রাজাদের উচ্ছেদ করবেন না। পিতৃপুরুষেরা আপনাকে অভিষাগ দেবে।

জয়চাঁদ। দিক।

পৃথ্বীরাজ। অনন্ত ভবিষ্যৎ আপনার নামে ঘৃণায় নাসিকা কুণ্ঠিত করবে।

জয়চাঁদ। করুক।

পৃথ্বীরাজ। কোন প্রয়োজন নেই। তুর্জপত্র দিন, মস্তাধার লেখনী আনতে বলুন, আমি রাজ্যটা আপনাকে দান করে যাচ্ছি।

জয়চাঁদ। আমি ভিক্ষুক নই, তোমার মত পশুর হাত থেকে আমি দান গ্রহণ করি না।

পৃথ্বীরাজ। স্বজাতি স্বধর্মী পরমাত্মীর প্রকার দান নিতে এত আপনার ঘৃণা,—আর বিদেশী বিধর্মীর পদলেহন করতে ঘৃণা হয় না?

জয়চাঁদ। রসনা সংযত কর নির্বোধ।

পৃথ্বীরাজ। আপনি মনে করেছেন, যুদ্ধে যদি জয়লাভ হয়, মহম্মদ ঘোরী আপনাকে দিল্লীর সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে শুধু ধন্যবাদ নিয়ে ফিরে যাবে? দুই সপ্তাহের মধ্যে যাকে আশ্রয় করে, তার এমনি বুদ্ধিভ্রংশই হয়। বহুদিন আপনার ঔক্য আমি সস্থ করেছি। নিজে রাজত্ব দেননি, অগ্নি রাজাদেরও রাজত্ব বন্ধ করতে উত্তেজিত করেছেন। যার করদ রাজা আপনি, তাকে অপমানিত করতে আপনার বিবেকবুদ্ধিতে বাধেনি, দিল্লীররীকে কারারুদ্ধ করবার চেষ্টাও আপনি করেছিলেন। আপনার মত দুই গ্রহকে আর আমি ভারতের মাটি বলুচিত করতে দেব না।

[বংশিধ্বনি]

নেপথ্যে জয়ধ্বনি—জয় মহারাজ পৃথ্বীরাজের জয় ।

জয়চাঁদ । একি ! অতর্কিতে তোমার সৈন্তগণ শিবির আক্রমণ করেছে ? সৈন্তগণ, আক্রমণ কর । [প্রস্থানোত্তোগ]

পৃথ্বীরাজ । ওদিকে নয় মহারাজ, আপনার স্থান যমান্নয়ে ।

[উভয়ের যুদ্ধ কবিতা করিতে প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

শিবির

মোহিনীর প্রবেশ ।

মোহিনী । দাহ, ও দাহ,—দূর বুড়ো, যমেও কি মড়া চোখে দেখে না ? নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে, আর এদিকে সব মেবে তক্তা বানিয়ে দিলে । ও দাহ,—

অরিমর্দনের প্রবেশ ।

অরিমর্দন । কে ? মোহিনী ? তুই এখানে এলি কি জন্তে ?
মোহিনী । আমি না এলে তোমার মুখে আগুন দেবে কে ?
অরিমর্দন । অলঙ্করণে কথা বলিসনি । আজ বাদে কাল যুদ্ধ, সে থেয়াল আছে ?

মোহিনী । থুং আছে । আর যুদ্ধ করতে হবে না, এখন বাড়ী চল ।

অরিমর্দন। বাড়ী যাব? তুই বলিস কি? দিল্লী জয় না করেই ফিরে যাব?

মোহিনী। দিল্লী জয় করবে তোমরা?

অরিমর্দন। করে বসে আছি। দেখছিস না, তিনজনে তিন দিক দিয়ে ঘিরে ফেলেছি। কাল রাত্রে এক সঙ্গে আক্রমণ করব। পৃথ্বীরাজকে আমি নিজের হাতে তামাককাটা করব। তার আগে, সে আমায় একটা চাঁটি মেরেছে, আমি তাকে দশটা চাঁটি মারব।

মোহিনী। আর সংযুক্তা যে দাঁত ভেঙেছে তার কি করবে?

অরিমর্দন। বার বার মিছে কথা বললে ভাল হবে না বলছি। সংযুক্তাকে আমি চুলের মুঠি ধরে পত্তনরাজ্যে নিয়ে গিয়ে—

মোহিনী। নিকে করবে? এখনও তুমি সংযুক্তার কথা ভুলতে পারনি?

অরিমর্দন। সে কি ভোলবার জিনিষ? কি রং আর কি আঁটসাঁট গড়ন! বরাতে হল না; কি ছানাই বেরালে খেলে! যা তুই, যা; কার সঙ্গে এলি চুলোমুখি? পালা শীগগির। কাল থেকে ভয়ংকর কাণ্ড হবে! যে কেউ আমার সামনে পড়বে, তাকে আমি চোখের পলকে কেটে ছুঁনা করব, আপন পর বাছব না, ছেলে বুড়ো বিচার করব না, ধরব আর কচুকাটা করব।

মোহিনী। কাকে কচুকাটা করবে মড়া? এদিকে যে সব ফরসা হয়ে এল। দেখতে পাচ্ছ না, দক্ষিণে আর পশ্চিমে আকাশ লালে লাল হয়ে গেছে?

অরিমর্দন। তাইত রে মোহিনি, এর অর্থ কি?

মোহিনী। গোলাগুলির শব্দ শুনতে পাচ্ছ ?

অরিমর্দন। তাও ত পাচ্ছি। কিন্তু—

মোহিনী। আর কিন্তুতে কাজ নেই। বেরিয়ে এস। মহম্মদ ঘোরীর দফা গয়া!

অরিমর্দন। অ্যা!

মোহিনী। অ্যা কি ? রাণা সমর সিংহ দশ হাজার সৈন্ত নিয়ে তার শিবির ঘিরে ফেলেছে। সৈন্তগুলো মদ খেয়ে বেহঁস হয়ে পড়েছিল। অনেকেবই আর হঁস হয়নি। যারা রাস্তায় ফুরফুরে হাওয়ায় শুয়ে খোয়াব দেখছিল, তারাই শুধু যুদ্ধ কচ্ছে আর আজ্ঞার নাম করে মরছে।

অরিমর্দন। মহম্মদ ঘোরী কোথায় ?

মোহিনী। রাণার হাতে মার খেয়ে সে সৈন্তদের ফেলে গা-ঢাকা দিয়েছে।

অরিমর্দন। নেই মাংতা ঘোরী আর বোড়া। আমি আব জয়চাঁদ যখন আছি, তখন পৃথ্বীরাজের হয়ে গেল।

মোহিনী। দূর বুড়ো, কোথায় জয়চাঁদ ? জয়চাঁদকে বেঁধে রাজবাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছে।

অরিমর্দন। অ্যা! জয়চাঁদকে বেঁধেছে ? কে বাঁধলে হতভাগা মেয়ে ? কিলিয়ে তোর মাথা ভাঙ্গব।

মোহিনী। আমাকে খিঁচুচ্ছ কেন ? আমি বেঁধেছি নাকি ? বেঁধেছে তার জামাই পৃথ্বীরাজ।

অরিমর্দন। তুই মিছে কথা বলছিস। তুই শয়তানী। তুই দিল্লীর গুপ্তচর, যুস খেয়ে শত্রু ভাগাতে এসেছিস।

মোহিনী। তোমার গুপ্তীর মাথা করেছি।

অরিমর্দন । অতগুলো সৈন্ত-সামন্ত যার, তাকে বাধবে ওই কচকে ছোঁড়া পৃথ্বীরাজ না পিথোঁরা ? একথা বলবার আগে তোর মরণ হল না কেন ?

মোহিনী । তোমার মরণ হল না কেন যমের অরুচি ? সৈন্ত-সামন্ত ! সৈন্ত-সামন্ত আদ্যেক মরেছে, আর আদ্যেক পালিয়েছে । কে যে কাকে মারলে, তা কেউ জানে না । রাজার ছোট ছেলেটা ঘেয়ো কুস্তার মত ছুটোছুটি কচ্ছে, আর বড়টা গালে হাত দিয়ে হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছে, আর মাঝে মাঝে বলছে, —ধর্মে সহাবে না ।

অরিমর্দন । সেনাপতিকে ডাক, সেনাপতিকে ডাক ।

মোহিনী । কোথায় তোমার সেনাপতি ? সে এতক্ষণ হাওয়া ।

অরিমর্দন । কি ? আমাকে না বলে আমার সেনাপতি হাওয়া ? গর্দান নেব ।

মোহিনী । তুমি নিজের গর্দান সামলাও । ওরা এদিকেই আলছে ।

অরিমর্দন । আশুক না, ধরব আর মাথা নেব । কিন্তু আমার যে জ্বর আসছে রে মোহিনি । এখন উপায় ?

মোহিনী । উপায় ভগবান ।

অরিমর্দন । ভগবানের ওলাউঠো হক ।

মোহিনী । কখন থেকে বলছি পালিয়ে এস, তুমি গা-ই করলে না । এতক্ষণে ওরা শিবির ঘিরে ফেলেছে ; আর ত পালাবারও পথ নেই ।

অরিমর্দন । মো-মো-মোহিনি !

মোহিনী । আর মোহিনী । তোমার হয়ে গেল । এ পৃথ্বীরাজ

নয় যে দয়া করে বুড়ো বলে ছেড়ে দেবে। রাণী সংযুক্তা
আসছে সৈন্তসামন্ত নিয়ে। শুনছি তোমাকে নাকি শুলে দেবে।

অরিমর্দন। ওরে, জরের সঙ্গে যে কল্প এল। হি-হি-হি।
তোকে এতসব কথা কে বললে হতভাগা মেয়ে? হি-হি-হি।

মোহিনী। বললে অশচাঁদের মন্ত্রী।

অরিমর্দন। স্পষ্ট বললে শুলে দেবে?

মোহিনী। শুলে বসিয়ে কুকুব লেলিষে দেবে।

অরিমর্দন। সে যে আরও বিলম্বী হবে। তুই দাঁড়া, আমি
ভাল করে সেজে আসি।

মোহিনী। তার চেয়ে তুমি দাঁড়াও, আমি দেখে আসি।

[প্রস্থান।

অরিমর্দন। ওরে, ও মো-মো-মোহিনি। ওরে, আমার যে
আরও কল্প এল। হি-হি-হি।

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—জয় সম্রাট পৃথ্বীরাজের জয়]

সসৈ সসৈ রণসজ্জায় সজ্জিত সংযুক্তার প্রবেশ।

সংযুক্তা। অজ্ঞ নাও পত্তনরাজ। হয় আমাকে বধ করে তুমি
দিগ্বীর প্রাসাদের দিকে এগিয়ে যাও, না হয় তোমাকে বধ করে
আমি ভারতের মাটি থেকে একটা ছুঁই কণ্টক উপড়ে ফেলে
দেব।

অরিমর্দন। যা তা বলো না, আমার আর সময় না।

সংযুক্তা। কি সময় না?

অরিমর্দন। একে কল্পের শরীর, তার উপর তুমি এসে—
হি-হি-হি—চোখের উপর—হি-হি-হি—এমন সর্বাঙ্গ বিকশিত করে

দাঁড়ালে—এ জ্বালা কেউ সহিতে পারে? একে কম্পজ্বর, তার উপর প্রেমজ্বর।

সংযুক্তা। কি বলছ তুমি?

অরিমর্দন। বলছি, কি ছানাই বেড়ালে খেলে! হি-হি-হি, যার কপালে যা। আমার গেল দাঁত, আর একজনের বাজি মাং।

সংযুক্তা। অস্ত্র নাও পাষাণ্ড।

অরিমর্দন। অ'্যা! অস্ত্র নেব কি? তুমি আগে সেনাপতির সঙ্গে বোঝাপড়া কর। সে হেরে গেলে তবে ত আমার সঙ্গে লড়বে।

সংযুক্তা। এত যার ভয়, সে যুদ্ধ করতে আসবে কেন? মহারাজ জয়চাঁদের রাগের কারণ হয়ত থাকতে পারে। বিদেশী বিধর্মী রাজ্যলোভী মহম্মদ ঘোরীর হিন্দু রাজ্যের উপর বিধেব থাকতে পারে, কিন্তু তোমার এ অভিযানের কি কারণ ছিল বুদ্ধ?

অরিমর্দন। সে কথা তুমি কি করে বুঝবে? সে শুধু আমি জানি, আর জানে আমার অন্তরাত্মা।

সংযুক্তা। অন্তরাত্মা আছে তোমার?

অরিমর্দন। না, সব শুধু তোমারই আছে।

কি আর বলিব দেবি?

কম্পজ্বরে আড়ষ্ট রসনা,

হে পাষাণি রণচণ্ডি,

হতে যদি ব্যাটাছেলে,

প্রাণ যদি সঁপে দিতে

কারও রাঙা পায়,

স্বপ্নর-সভা হতে
লাঞ্ছিত মর্দিত হয়ে
চাঁট খেয়ে ফিরিতে যতপি গৃহে,
তাহলে বুঝিতে মোর
অন্তরের নিদারুণ জ্বালা।

সংযুক্তা। আমি তোমার প্রলাপ শুনে আসিনি। অস্ত্র নেবে
ত নাও, নইলে আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব।

অরিমর্দন। সবুর। অস্ত্র নিতে আমার কোন আপত্তি ছিল
না। কিন্তু হঠাৎ কম্পজর হয়ে আমি অবলা হয়ে পড়েছি।

সংযুক্তা। তবে যমালয়ে যাও।

অরিমর্দন। এই কি ধর্ম হল? আজ আমার ত্রয়োদশীর ব্রত,
নারী ছুতে নেই, নইলে তোমায় ভাল করে দেখিয়ে দিভুম—

সংযুক্তা। পাষাণ, দেশদ্রোহি, বেইমান,—

অরিমর্দন। তবে রে রাণীর নিকুচি করেছে! আজ তোমারই
একদিন, কি আমারই একদিন। [উভয়ের যুদ্ধ] ওরে বাবা, একি
মেয়েছেলে রে বাবা!—এই, ও কি হচ্ছে—যেখানে সেখানে মারবে
না বলে দিচ্ছি—রণনীতি লঙ্ঘন করো না।

রূপচাঁদের প্রবেশ।

রূপচাঁদ। রণনীতিটা আমি শিখিয়ে দিচ্ছি। তুমি যাও রাণি,
ঘরে ফিরে যাও।

সংযুক্তা। কে? দাদা? দেশদ্রোহীর এ মারণযজ্ঞে তুমিও
আহুতি দিতে এসেছ?

রূপচাঁদ। কথার সময় নেই। মহম্মদ ঘোরী অঙ্ককারে হরত

ওৎ পেতে আছে। প্রাসাদে যাও বাণি, প্রাসাদে যাও। পিতা বন্দী, কিন্তু—

সংযুক্তা। পিতা বন্দী!

রূপচাঁদ। হ্যাঁ হ্যাঁ, সম্রাট তাকে রাজপ্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন। সম্রাট প্রাসাদে ফিবে যাবাব আগেই তুমি গিয়ে তাব বিচার কর।

সংযুক্তা। বিচার কবব, এমন বিচার কবব, যেন দেশের সাক্ষ বেইমানি করতে আব কেউ কখনও সাহস না করে।

[প্রণাম।

রূপচাঁদ। যুদ্ধের সাধ মিটেছে পত্তনরাজ?

অরমর্দন। কই আব মিটল? হঠাৎ কম্প দিয়ে জব এল।

রূপচাঁদ। তোমাকে না বলেছিলুম, যুদ্ধ করতে এলে আমিই তোমার মাথাটা নামিয়ে দেব?

অরমর্দন। তা ত বলেছিলে। কিন্তু তোমার পিতা যে বললে, যুদ্ধ না গেলে মাথা নামিয়ে দেব। একটা মাথা, কখনকে নামাতে দেব? আমার ত ইচ্ছেই ছিল না, মোহিনী বললে,— তোমাকে যেতেই হবে। তাইত এলুম। এসেই কম্পজব। আমি এখন বিশ্রাম করতে চললুম।

রূপচাঁদ। যমের বাড়ী গিয়ে বিশ্রাম কর। [তরবারি নিষ্কাশন]

মোহিনীর প্রবেশ।

মোহিনী। থামো। ছোটলোক, ইভর, গুণ্ডা। নিজেদের অভগুলো সৈন্তের মাথা খেয়ে সাধ মেটেনি? আবার আমাদের

মাথা খেতে এসেছ? বেরিয়ে যাও, নইলে কুকুর লেলিয়ে দেব।
~~আমি, ছু—ছু—~~ [অরিমর্দনকে আড়াল করিয়া দাঁড়াইল ও পলাইতে
 ইঙ্গিত করিল]

রূপচাঁদ। তোমার মাথাটাও গেল দেখছি।

মোহিনী। ওঃ—ভারী বীরপুরুষ! অতগুলো সৈন্যকে পৃথ্বীরাজ
 মেরে সাবাড় করে দিলে, আর তুমি নিজে ত তলোয়ার ধরতে
 পারলেই না, উপরন্তু ছোট ভাইটাকেও পাকে-চক্রে দূর করে দিলে।

[অরিমর্দনের পলায়ন।

রূপচাঁদ। দিলুম?

মোহিনী। দিলে না? আমি দেখিনি? গালে হাত দিবে
 বসে কে বলছিল,—“ধর্মে সহিবে না, এ রকম মার ধর্মে সহিবে
 না?” আবার এসেছে আমার দাতুর মাথা নিতে।

রূপচাঁদ। তোমার দাতুকে আমি—যাঃ।

মোহিনী। [ভ্যাঙাইয়া] যাঃ। মহম্মদ ঘোরী যে রাণীর পেছু
 নিয়েছে; সেদিকে খেয়াল আছে?

রূপচাঁদ। কি?

মোহিনী। কি আবার? এতক্ষণে সংযুক্তা বিযুক্তা হয়ে গেছে।
 আমি যে তাকে দেখে এলুম। এই এতবড় দাড়ি।

রূপচাঁদ। একথা সত্য?

মোহিনী। যাও যাও, ছোট। আগে বোনটাকে রক্ষা কর।
 দাতুর মাথা আমি নিয়ে আসছি।

রূপচাঁদ। আমি যাচ্ছি মোহিনী। মহম্মদ ঘোরীর ছায়া যদি
 আমি দেখতে পাই, তাহলে তাকে দিল্লীর মাটিতেই সমাধি দেব।
 ভারপর কল্পব তোমাদের ব্যবস্থা। [প্রস্থান।

মোহিনী। দুর্গা দুর্গা। এ যাত্রা ত কাঁড়া কাটল, এর পর
 যা হয় হবে। ও দাছ, দাছ,—

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাসাদ-অঙ্গন

শুশ্রূষিত জয়চাঁদকে টানিয়া লইয়া হেদায়েতের প্রবেশ।

হেদায়েৎ। চলে এস তালুই, চলে এস। কিছু শরম করো
 না; এ তোমার নিজের বাড়ী,—যত খুশী খাও দাও, ফেল ছড়াও,
 কেউ তুঁ শব্দ করবে না। তুমি শুধু রাজার শস্তর, রাণীর বাপ,
 তোমার সাত খুন মাফ।

জয়চাঁদ। চোপরাও বেয়াদব।

হেদায়েৎ। ওঃ—চোরের বড় গলা। হেঁছ হয়ে হেঁছর সর্ব-
 নাশের আয়োজন করেছ, মেয়ের ঘরে সিঁধ কাটতে এসেছ, তুমি
 বড় গলা করবে না ত করবে কে? একটা সত্যি কথা বলবে
 তালুই?

জয়চাঁদ। কি কথা?

হেদায়েৎ। তোমার বাপ কি হেঁছ ছেল না মোছলমান ছেল?

জয়চাঁদ। আমি তোঁর জিভটা টেনে উপড়ে ফেলব।

হেদায়েৎ। ওপড়াও না! এস। কি বলব? তুমি রাণীমার

বাপ,—হাজার হলেও গুরুজন, অচ্ছেদ্য তোমায় করতে পারিনে।
নইলে চাবকে তোমার শিঠের ছাল তুলে নিতুম।

জয়চাঁদ। জয়চাঁদ এখনও মরেনি নফর। একবার যুদ্ধে
হেরেছি বলে মনে করিসনি যে এখানেই আমি ক্ষান্ত হব।

হেদায়েৎ। ফের আসবে, কেমন? আহা, তা আর আসবে
না? উই দেখেছ, উই? ব্যাটারদের পাখা গজালে কেবলি
আঙুনের ধারে ঘুরঘুর করে; যতক্ষণ না পুড়বে, ততক্ষণ শাস্তি
নেই। তবে তোমার ভাবনা নেই তালুই। দিদিকে ডাকছি,
তোমাকে একেবারে খাটিয়ায় তুলে স্বর্গে পাঠিয়ে দেবে।

জয়চাঁদ। কে তোব দিদি?

হেদায়েৎ। রাণীসাহেবের পরিবার। রাণী সাহেবকে মনে
নেই? সেই যে তোমার মেয়ের বিবেক সময তোমায় ফেলে
ধোলাই দিয়েছিল। তোমার সে কলিজাব দোস্ত পন্তনরাজটা
কোথায় গেল? তাকে পেলে ত বেশ হত, দুটোকে এক জোয়ালে
জুড়ে দিবে জমিন চাব করাভুম।

জয়চাঁদ। হুঁসিয়ার বাচাল।

হেদায়েৎ। মহম্মদ ঘোরীর শানকি চাঁটতে কেমন লাগল
তালুই? হেঁচু জামাইয়ের রাজভোগের চেষ্টা মোছলমান দোস্তের
মুর্গির ঠ্যাং কি বেশী ভাল?

জয়চাঁদ। মনে রাখিস নফর, আমি এ অসম্মানের কড়ায়
গণ্ডায় শোধ নেব।

হেদায়েৎ। সমান! সমান চাও তুমি ব্যাটা বেইমান? দাঁড়াও,
ব্যবস্থা করছি। ও দিদি, দিদি, শীগগির এস, তালুই এয়েছে।
শাঁখ বাজাও, উলু দাও।

পৃথার প্রবেশ।

পৃথা। কি রে হেদায়েৎ?

হেদায়েৎ। আরে দূর, তুমি থাক কোথায়? কতক্ষণ ধরে ডাক পাড়ছি, তোমার দেখাই নেই! ডাক ডাক, সবাইকে ডাক; শাঁধ কই, ঢাক কই, নানুনীরা কমনে গেল? তালুই এয়েছে, তালুই; ভাল করে খেদমৎ কর, আর যেন কোনদিন মেয়ের ঘরে সিঁধ কাটতে না আসে। [প্রস্থান।

পৃথা। একি! মহারাজ জয়চাঁদ, আপনার হাতে শৃঙ্খল? এ যে চোখে দেখেও বিশ্বাস হচ্ছে না। কিন্তু কে আপনাকে বন্দী করলে রাজা?

জয়চাঁদ। জেনে শুনে ছলনা কচ্ছ কেন? বন্দী করেছে খুঁর্ত চক্ৰী পৃথীরাজ।

পৃথা। সে কি মহারাজ? এতবড় বীর আপনি, আপনাকে বন্দী করলে অপোগণ্ড যুবক পৃথীরাজ? আপনার হাতে অস্ত্র ছিল না? তার হাত দুটো আপনি সমূলে ছেদন করতে পারলেন না? পেট পূরে মূর্গীর মাংস ভক্ষণ করে অঘোরে নিদ্রা ঘাচ্ছিলেন বুঝি?

জয়চাঁদ। পৃথা!

পৃথা। আপনার সেই বণ্ডামর্ক পুত্র ছুটি কোথায় ছিল? তারা কি আছে না মরেছে?

জয়চাঁদ। তুমি নির্বংশ হও। নিশীথ রাজে চোরের মত অতর্কিতে শক্রশিবির আক্রমণ করতে যে পারে, তার ভদ্রীর মাথা নীচু করে থাকবার কথা।

পৃথা। আর আপনার মাথাটা উচু করে থাকবার কথা। কতাকে ভারতের সম্রাজ্ঞীর আসনে দেখে যার চোখে জ্বালা ধরে যায়, বিনা কারণে স্বজাতি স্বধর্মী পুত্রসম জামাতার সম্পদ লুণ্ঠন করতে যে দলবল নিয়ে এগিয়ে আসে, ঘরের সম্পদ চোরের মাথায় তুলে দেবার জন্তে যার চোখে ঝুম নেই, তার মাথা উচু হবে না ত হবে কার? ভীক, কাপুরুষ, ঘরভেদি বিভীষণ,—

জয়চাঁদ। নারি!

পৃথা। একই রাজপ্রাসাদের মধ্যে তুমি আমি আর পৃথ্বীরাজ দীর্ঘদিন এক সঙ্গে বাস করেছি। তোমার রাজ্যাভিষেকের সময় আমরা দুই ভাইবোন সাত রাত্রি নিদ্রা যাইনি। তখন যদি জানতুম যে তুমি একদিন দেশের সঙ্গে বেইমানি করবে, তাহলে তোমার পানীয়েই সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দিতুম।

জয়চাঁদ। আমি যদি জানতুম যে, একদিন তোমার ভাই বসবে আমার প্রাপ্য সিংহাসনে, আর জোর করে ছিনিয়ে আনবে আমারই কতাকে, তাহলে তাকে দ্বিধাশ্রিত করে যমুনার ভাসিয়ে দিতুম।

সমর সিংহের প্রবেশ।

সমর। সে আশা ইহজীবনে আর পূর্ণ হবে না মহারাজ। শুনেছেন বোধহয়, আপনার পরম বন্ধু মহম্মদ ঘোরী কৃতবিকৃত দেহে অর্ধেক সৈন্ত নিয়ে গজনীতে ফিরে গেছে, বাকী অর্ধেক সৈন্তের মৃতদেহ নিয়ে শেরালকুহুরে টানাটানি কচ্ছে?

জয়চাঁদ। পন্তনরাজের সৈন্তগুলো এখনও মরেনি।

সমর। মরেনি, তবে দিল্লীর ত্রিসীমানায়ও আর তারা কেউ

নেই। পত্তনরাজের যদি কিছুমাত্র লজ্জা থাকে, তাহলে ভবিষ্যতে আর দিল্লীর দিকে পা বাড়াবে না।

পৃথা। এখন তুমি কি করবে রাজা?

জয়চাঁদ। যা কচ্ছি, তাই করব।

সমর। হাতে শৃঙ্খল নিয়ে আর একবার যুদ্ধ করবেন?

পৃথা। বীরপুরুষ বটে। কি করব তোমাকে শবতান, আমি ভেবে উঠতে পাচ্ছি না। পৃথ্বীরাজ রাজধানীতে ফিরে আসবার আগেই আমরা তোমাকে মৃত্যুদণ্ড দেব।

জয়চাঁদ। মৃত্যুভয় করবে তোমরা। জয়চাঁদ মৃত্যুর ঢুকুটিকে গ্রাস করে না। মরে গেলেও আবার আসব আমি, এ জন্মে না হয় পরজন্মে আমি এ শাস্তির প্রতিশোধ নেব।

পৃথা। দেখছ কি? শিরশ্ছেদ কর। তারপর পৃথ্বীরাজ এসে আমাদের মাথা নেয় নেবে।

সমর। মহারাজ জয়চাঁদ, আমার একটা কথা ছিল।

জয়চাঁদ। যাও যাও, তোমাদের কোন কথা আমি শুনতে চাই না। আমি বন্দী, যা সাধ্য থাকে কর।

সমর। মহারাজ জয়চাঁদ, মোহর বশে আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না, দেশের দেশের নিজের কি সর্বনাশ আপনি করতে এসেছিলেন। আরও ভেবে দেখুন রাজা, পৃথ্বীরাজের যদি অমঙ্গল হয়, তাতে সবচেয়ে বেশী ক্ষতি হবে আপনার। যা করেছেন করেছেন, এবার আপনি এ পথ ত্যাগ করুন মহারাজ। আসুন আমরা সবাই মিলে এই মহান যুবক পৃথ্বীরাজের বাহুতে শক্তি সঞ্চার করি। ভারত যদি কলে ফুলে দধি ছুঁকে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, পৃথ্বীরাজ একা তা ভোগ করবে না, আমরাও হব তার সমান অংশীদার।

জয়চাঁদ । যাও যাও, আমার কন্ডার অপহরণকারী দস্যুর সঙ্গে আমার কোন সন্ধি কখনও হবে না ।

পৃথা । মুখের কথায় হবে না রাণা, তরবারি তোল, মৃত্যু ছাড়া এর পথ নেই ।

সংযুক্তার প্রবেশ ।

সংযুক্তা । দেবী কচ্ছ কেন দিদি, দেবী কচ্ছ কেন ? আমাব কথা ভাবছ ? এখনও কি আমায় চিনতে পারনি ? এ ত বুদ্ধ পিতা, কখনও যার কাছে স্নেহের স্পর্শ পাইনি । আমার যদি পুত্র থাকত, আর সে যদি এমনি করে দেশের সঙ্গে বেইমানি করত, আমি তাকে বুকের উপর রেখে ছুরি বিধিয়ে দিতুম ।

সমর । রাণি,—

সংযুক্তা । মুখের দিকে চেয়ে কি বুকের ভাষা পাঠ করছেন মহারাণা ? জানেন কি আপনি,—বিবাহের পর দিল্লীতে যখন আসি, এই স্নেহময় পিতাকে প্রণাম করে আশীর্বাদ চাইলুম । পিতা কি বললেন জানেন ?—আমি আশীর্বাদ কচ্ছি, তুমি বিধবা হও ।

সমর ও পৃথা । মহারাজ !

পৃথা । একথা সত্য ?

জয়চাঁদ । হ্যাঁ, সত্য । আবারও আমি বলছি, তুমি বিধবা হও ।

সমর । আপনি কি মালুব না রাফস ?

সংযুক্তা । সে কথা কি আপনি আজ বুঝলেন মহারাণা ? আমি পাঁচ বছর বয়সেই দেখেছি, আমার পিতা নেই, ভাই-ভগ্ন নেই, আছে শুধু এক স্নেহময়ী বিমাতা, আর তারই গর্ভজাত

এক স্নেহময় ভাই। এদের স্নেহেই আমি বেড়ে উঠেছি। পিতা আমায় বৈধব্যের অভিশাপ দিয়ে বিদায় দিয়েছেন, আর মা কি দিয়েছেন, জানেন? নিজের সিঁথির সিঁদুর তুলে নিয়ে তিনি আমার ললাট রাঙিয়ে দিয়েছেন। মহারাণা, আমার মত মা কেউ পায়নি, আর এমন পিতাও কেউ পায়নি।

জয়চাঁদ। এমন কতাই কি কেউ পেয়েছে?

পৃথা। শুনছ মহারাণা? আরও শুনতে চাও?

সমর। না পৃথা। কিন্তু পৃথীরাজ—

পৃথা। পৃথীরাজের অপেক্ষা আমরা করব না রাণা। আমার ভাইকে যে অসম্মান করেছে, এই মুহূর্তে আমি তার ছিন্নমুণ্ড দেখতে চাই।

সংযুক্তা। আমাকে যে বৈধব্যের অভিশাপ দিয়েছে, আমিও এই মুহূর্তে তার মৃত্যু চাই।

পূর্ণিমার প্রবেশ।

পূর্ণিমা। আমার কল্যাণামাতার ধ্বংসের জন্তু যে নিষ্ঠুর মারণ-যজ্ঞের আয়োজন করেছে, ভারতে হিন্দু রাজত্ব উচ্ছেদ করবার জন্তু যে ঘরভেদী বিভীষণ বিদেশীকে ডেকে এনেছে, সমগ্র জাতি তার মৃত্যু চায়। হান মহারাণা, তববারি হান। জীর্ণ অর্থর পুরাতনের মৃতদেহের উপর নৃতনের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হক, জাতির অভ্যুত্থানের নবীন উষ্ম উদয়াচলে ভাস্কর সূর্য সোনার রশ্মিজাল বিকীর্ণ করে বিকশিত হক। বৈধব্য হয় আমার হক, কিন্তু দেশের অসংখ্য নারীর অকাল-বৈধব্যের সম্ভাবনা এই দেশদ্রোহীর মৃত্যুতে তিরোহিত হক।

মিত্রবাহুর প্রবেশ ।

মিত্রবাহু । ক্রোধ সংবরণ কর মা, ক্রোধ সংবরণ কর । এ চোখের 'অগ্নিশুলি'কে কৌরবকুল নিঃশেষ হয়েছিল, দক্ষরাজের উদ্ধত মস্তক প্রজ্জ্বলিত হোমকুণ্ডে খসে পড়েছিল, এই তপ্ত নিশ্বাস—এই রোষদীপ্ত নয়নবহ্নি যুগে যুগে শুভ-নিশুভকে ধরাপৃষ্ঠ থেকে নিশ্চিহ্ন করেছে । মারতে ত সবাই পারে মা, বাঁচিয়ে রেখে নতুন করে যে গড়ে তুলতে পারে, সেই ত মানুষ ।

পূর্ণিমা । তা সম্ভব নয় সচিব ।

মিত্রবাহু । তোমার পক্ষে সবই সম্ভব মা । ওরে, ও পৃথা, ও সংযুক্তা, বাঁধন খুলে দে দিদি । এতবড় একটা মানুষের হাতে আজ শৃঙ্খল, এ দেখে তোদের কান্না পাচ্ছে না ?

পৃথা । না, কান্দব আপনি মরে গেলে । দেশদ্রোহীর জন্তে আমাদের চোখে এক কোঁটা জলও নেই ।

সংযুক্তা । তুমি হুঃখ করো না দাদু । মৃতদেহ স্বত-চন্দন দিয়ে দাহ করব, ঘটা করে শ্রাদ্ধ করব । পিতার অভাব আমার মা-ই পূর্ণ করবে । তাই না মা ?

পূর্ণিমা । ভাবছ কি মহারাণা ?

সমর । ভাবছি মা, সংসারটা এত অন্ধর ! এই বিষবৃক্ষের শাখায় শাখায় এত অমৃতফল কার সৃষ্টি ! পুত্র দেখেছি, কন্যা দেখেছি, স্ত্রীও দেখলুম, আর দেখলুম বেতনভোগী বৃদ্ধ সচিব, তারও কত মমতা ! চারিদিকে এত যার আলো, তার গায়ে একটু কালো থাকলেই বা কি ক্ষতি ? তোমার বৃদ্ধ পিতাকে ক্ষমা কর মহারাণি ।

মিজবাহ। মহারাজ, আপনার কি কোন কর্তব্য নেই ?

জয়চাঁদ। না না। আমি যদি মুক্তি পাই, আবার আসব, আবার দিল্লী আক্রমণ করব, আর সবার আগে হত্যা করব এই পতিদ্রোহিনী হুচরিত্রা নারীকে।

পৃথা। এর পরও তোমরা ওকে বাঁচিয়ে রাখতে চাও ?

সকলে। না।

পূর্ণিমা। অস্ত্র দাও রাণা, আমিই ওঁর শিরশ্ছেদ করব।

[সমর সিংহের তরবারি লইয়া শিরশ্ছেদ করার উত্তোগ]

সহসা পৃথীরাজের প্রবেশ।

পৃথীরাজ। ক্ষান্ত হও মা। দিল্লীর সিংহাসন রসাতলে যাক, পৃথীরাজ ধ্বংস হক, ভেঙ্গে যাক তোমার মেয়ের হাতের কংকণ, তবু তোমাকে আমি পতিঘাতিনী হতে দেব না। আর কন্ঠার গৃহে পিতার মৃত্যুদণ্ডও আমি হতে দেব না। যান মহারাজ, মুক্ত আপনি; পারেন যদি আপনি আমাকে হত্যা করবেন, কিন্তু আমি আপনাকে হত্যা করব না। [জয়চাঁদকে মুক্তিদান]

সমর। পৃথীরাজ,—

পূর্ণিমা। এ তুমি কি করলে পাগল ?

পৃথীরাজ। পাগলে যা করে তাই করলুম মা।

পৃথা। তুমি কি পশু ?

পৃথীরাজ। না, তোমার ভাই।

সংযুক্তা। এত সরল হলে সম্রাট হওয়া যায় না।

পৃথীরাজ। সম্রাট হলে ত মানুষ হতে বাধা নেই।

মিজবাহ। পৃথীরাজ, তোমার ভুলনা একমাত্র তুমি। আনুন

মহারাজ । আশা করি, সম্রাটের এতবড় মহত্ব আপনি কোনদিন ভুলবেন না ।

জয়চাঁদ । না না, ভুলব কেন ? কখনও ভুলব না । মৃত্যু বরং সহজ ছিল, কিন্তু এ ক্ষমা দুঃসহ ।

গীতকার্য কল্পকাণ্ডের প্রবেশ ।

কল্পকাণ্ড ।—

গীত

করলি কি তুই পাগল ভোলা, হানলি কুঠার নিজের পায় ;

আঁখি মেলে দেখছি আমি, দেশের রবি ডুবে যায় ।

কেউটে সাপের মশলা দিয়ে ওর যে দেহ গড়া,

মিথ্যে ওরে দুধকলাতে মনসা পূজা করা ;

মাংস চরণ নাই বা দিস,

মারবে ছোবল, ঢালবে বিষ,

শয়তানির ও বারদখানা ভেঙ্গে দে রে লাঠির যায় ।

পৃথ্বীরাজ । পরিণাম যাই হক, অপরাধীকে আমি মুক্তি দিলুম ।

প্রণাম গ্রহণ করুন মহারাজ । [প্রণাম]

[প্রণত পৃথ্বীরাজের দিকে অগ্নিদৃষ্টি হানিয়া

মন্ত্রিসহ জয়চাঁদের প্রস্থান ।

পূর্ণিমা । তোমার নিয়তি কত্যা, আমি কি করব ?

[প্রস্থান ।

পৃথ্বী । চল রাণী, মেবারে ফিরে যাই ।

[প্রস্থান ।

সংযুক্তা । আবার ঝড় উঠবে রাজ্য, প্রস্তুত হও ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য]

সোনার ভারত

সমর। যে যাই বলুক পৃথ্বীরাজ, তোমার উপযুক্ত কাজই
তুমি করেছ।

[প্রস্থান।

পৃথ্বীরাজ। মহাশূন্যে চিত্রপট খুলে কার কবন্ধ তুমি দেখাচ্ছ
নিয়তি? ও ভয়ে পৃথ্বীরাজ ভীত নয়। দিল্লীর সম্রাট যে হ্রস্ব
হক; হে ঈশ্বর, আমার সোনার ভারতকে তুমি শান্তি দাও।

[প্রস্থান।



চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কনোজ—প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ

গোকুলচাঁদের প্রবেশ।

গোকুল। কবে আসবে সে শুভদিন? পৃথীরাজের গলিত শব নিয়ে কবে শৃগাল কুকুরে টানাটানি করবে? ছুচোখ ভরে দেখব আর আনন্দে করতালি দেব। উদ্দেশ্য কি সফল হবে না?

তমালের প্রবেশ।

তমাল। না।

গোকুল। মরবে না পৃথীরাজ?

তমাল। বোধহয় না।

গোকুল। পিতা যে সংযুক্তাকে অভিষাপ দিয়েছেন, সে কি নিষ্ফল হবে?

তমাল। শকুনের শাপে গরু মরে না।

গোকুল। কে কথা বলছে?

তমাল। আমি ছোড়দা।

গোকুল। অসভ্য বর্ধর, তুমি পিতার সম্বন্ধে কটুক্তি কচ্ছ?

তমাল। কটুক্তি কখন করলুম? বা রে, বললুম ত শকুন। দেখতে পাও না, শকুন আকাশে ওড়ে, কিন্তু দৃষ্টি থাকে ভাগাড়ের

দিকে? রাজপুত্রের বংশধর, সম্রাটের খণ্ডর, কত মান-মর্যাদা,—
তিনি গেলেন ঘোরীর সঙ্গে দোস্তি করতে?

গোকুল। অনধিকারচর্চা করো না। গুরুজনের নিন্দা যে
করে, তার মুখ দেখলেও পাপ হয়।

তমাল। তোমাকে দেখে ত তাহলে অনেক পাপ করেছি
ছোড়দা। তুমি ত মায়ের নিন্দে না করে আর দাদার কুৎসা
না করে জল খাও না। আচ্ছা ছোড়দা, বাবার না হয় ভীমরতি
হয়েছে, তোমার ত ভীমরতি হয়নি; তবে তুমি এত তেলিয়ে
উঠেছ কেন? বোনের সর্বনাশ না হলে কি তোমার খুম হচ্ছে না?

গোকুল। না।

তমাল। ফেরো দাদা, ফেরো। একদিনও মিষ্টি মুখে তাকে
ডাকনি তোমরা। বিয়ের সময় হাজার বার অভিশাপ দিয়েছ।
আজ সে শাস্তিতে ঘর কচ্ছে, তার সুখের ঘরে তোমরা আগুন
ধরিয়ে দিও না। তাহলে সে আগুনে তোমরাও পুড়ে মরবে।

গোকুল। মরি মরব, তবু এ অপমানের প্রতিশোধ না নিয়ে
ছাড়ব না।

তমাল। অপমান তোমরাই তাদের করেছ। দোহাই ছোড়দা,
ও ঘোরী ব্যাটাকে তাড়িয়ে দাও। আবার কেন ও এসেছে?
কথা শোন, দেশের সঙ্গে বেইমানি করো না।

গোকুল। দেশ আর দেশ! দেশের ক্রীষদ্বি হলে পৃথ্বীরাজ
ভোগ করবে, আমাদের তাতে কি লাভ?

তমাল।—

গীত

সে যে গরীয়সী মা!

স্বর্গের চেয়ে বহু গুণে বড় ধূলি-মৃদয় প্রতিমা!

সাগর তাহার চরণ ধোয়ায়,
মলয় তাহারে চামর দোলায়,
হিমাচল তার নিত্য গ্রহরী ছত্র আকাশ-নীলিমা।
বিশ্ব যাহার বন্দনা গায়,
সন্তান তারে বিদলিছে পায়,
অরাতিব পায়ে বিলাইতে চায় আপন মায়ের গরিমা।

[প্রস্থান।

গোকুল। অপদার্থ। সংযুক্তার মাথা খেয়েছে মা, আর এই
হতভাগীর মাথা চিবিয়ে খেয়েছে দাদা।

রূপচাঁদের প্রবেশ।

রূপচাঁদ। আর তোমার মাথাটি লোহা দিয়ে ঢালাই করে
দিরেছেন বাবা। কি বল?

গোকুল। কে? মহামায়া যুবরাজ? বুকের পাটা ত খুব।
আবার তুমি কনোজের প্রাসাদে প্রবেশ করেছ? বেরিয়ে যাও,
বেরিয়ে যাও। পিতা জানতে পারলে তোমার কাঁধের উপর
মাথা থাকবে না।

রূপচাঁদ। কেন বল দেখি! কার গরু চুরি করেছি, মনে ত
পড়ছে না।

গোকুল। মনে পড়ছে না বিশ্বাসঘাতক? তোমারই অস্ত্র যুদ্ধে
আমাদের অর্ধেক সৈন্য নিহত হয়েছে। পিতা তোমার উপর
ভার দিয়েছিলেন। তুমি নিজেও যুদ্ধ করনি, আমাকেও করতে
দাওনি। অস্ত্রশস্ত্র কোথায় পলকে উধাউ হয়ে গেল জানি না।
অর্ধেক সৈন্য কার কথায় কনোজে ফিরে এল, তাও তুমিই জান।

রূপচাঁদ। আমি ত ভাই এসব কিছুই জানি না। ছোটলোক পৃথীরাজ হঠাৎ শিবির আক্রমণ করলে, আমি সৈন্যদের হুকুম দিলুম,—যে যত পার অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়। তারা যে অস্ত্রাগার শুল্ল করে এমনি করে জন্মের মত বেরিয়ে যাবে, তা কি করে বুঝব? ধর্মের দোহাই দেওয়া ছাড়া আর তখন কোন উপায় ছিল না।

গোকুল। ভীক, কাপুরুষ।

রূপচাঁদ। আমার কথা বলছ?

গোকুল। মরতে তোমার ভয় থাকতে পারে, কিন্তু আমার ত নেই। আমাকে তুমি পদে পদে বাধা দিলে কেন?

রূপচাঁদ। তুমি মরে গেলে দিল্লীর সিংহাসনে বসবে কে? পিতা বৃদ্ধ, আমি ত সন্ন্যাসী।

গোকুল। থামো ভণ্ড প্রবঞ্চক।

রূপচাঁদ। হ্যাঁ হে গোকুল, ঘোরী সাহেব নাকি আবার এসেছেন? আবার দিল্লী আক্রমণ করা হবে নাকি?

গোকুল। তোমার াক তাতে সন্দেহ আছে?

রূপচাঁদ। তা একটু ছিল। তোমাকে আর আমাকে যা ধোলাই দিয়েছে, সে ত এক জীবনে ভোলবার নয়। পিতার ত শুনছি হাতে কালশিরা পড়ে গেছে। পস্তনরাজ ত ঝড়ের আগেই কেটে পড়েছে। মহম্মদ ঘোরীর মত বীরপুরুষকে যে এমন কুকর্ম-মারা করবে, এটা কিন্তু বুঝতে পারিনি।

গোকুল। তুমিই মহম্মদ ঘোরীর পরাজয়ের কারণ।

রূপচাঁদ। আমি!

গোকুল। চোখ কপালে তুললে যে? রাণা সমর সিংহ এখন

পরাজিত হয়ে পশ্চাদপসরণ কচ্ছিল, তখন অকস্মাৎ বারুদাগারে বিস্ফোরণ হল কেন? আর পলায়িত সৈন্যদের মধ্যে তোমার মুখধানাই বা দেখা গিয়েছিল কিসের জন্তে?

রূপচাঁদ। তুমি কি বলছ পাগল? আমি যত শুনছি, ততই অবাক হচ্ছি। ওদের শিবির আমি চোখেই দেখিনি।

গোকুল। পত্তনরাজকে হত্যা করতে কে গিয়েছিল?

রূপচাঁদ। কার কাছে কি শুনেছ? পত্তনরাজই বরং আমার কাঁধের উপর তরবারি তুলেছিল। তার মেয়ে না থাকলে আমাকে নিশ্চয় হত্যা করত।

গোকুল। কেন?

রূপচাঁদ। তার ধারণা, আমিই সেবার তাঁকে চাঁটি মেরেছিলুম। যাক সে কথা। কবে আমরা যাত্রা করব বল দেখি? আমি বলি শুভদ্র শীঘ্রং। তোমাকে বলব কি?—এ অপমানের প্রতিশোধ না নেওয়া পর্যন্ত আমি আর স্থির হতে পাচ্ছি না। মন্ত্রণাকক্ষে ঘোরী সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ হচ্ছে বৃষ্টি? দোর খোল, আমি একবার মহম্মদ ঘোরীর সঙ্গে মোলাকাৎ করব।

গোকুল। তোমার যেতে হবে না। আমিই তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। যদি সাহস থাকে, পালিয়ে যেও না।

[প্রস্থান।

রূপচাঁদ। কি করি? এরা ত দেখছি যে-কোন মুহূর্তে দিল্লীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। সম্রাট পৃথ্বীরাজ নিশ্চিন্ত মনে ভারত-ভ্রমণে বেরিয়েছেন। তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি যে তাঁর খন্ডর আবার তাঁর বিরুদ্ধে অভিযান করবেন। তাহলে এখন উপায়?

মিত্রবাহুর প্রবেশ ।

মিত্রবাহু । কে ? রূপচাঁদ এসেছ ? ভালই হয়েছে । তোমারই কথা আমি ভাবছিলাম দাদা ।

রূপচাঁদ । কেন মস্ত্রিমশায় ?

মিত্রবাহু । ছুটে যা ভাই, ছুটে যা, পৃথ্বীরাজকে যেমন করে পারিস, দিল্লীতে ফিরিয়ে নিয়ে আয় ।

রূপচাঁদ । কোথায় তিনি ?

মিত্রবাহু । যেখানে হক, যত দূরে হক, তাকে সংবাদ দিতেই হবে । আমি মেবারে যাচ্ছি । দিল্লীতে কে যাবে ? মহারাজী কোথায়, মহারাজী ? আঃ—এ সময় তাঁকে পেলে যে কাজ হত । দাঁড়িয়ে রইলি কেন দাদা ? এক মুহূর্ত দেবী করিসনে । এরা সাতদিনের মধ্যে দিল্লী আক্রমণ করবে ।

রূপচাঁদ । মাত্র সাতদিন ! সৈন্ত-সামন্ত কোথায় ?

মিত্রবাহু । সব দিল্লীর আশে-পাশে পথে-প্রান্তরে ঝোপে-জঙ্গলে পথিক ভিগ্নুক গায়ক বাদকের বেশে ছড়িয়ে আছে । কাউকে এরা জানতে দেয়নি, আমাদেরও নয় । এবার সবাই একসঙ্গে মিলিত হয়ে আক্রমণ করবে ।

রূপচাঁদ । কোথায় মিলিত হবে জানেন ?

তমালের প্রবেশ ।

তমাল । তরাইনের প্রান্তরে । নর্তকীরা গান গাইতে গাইতে সব শুনে এসেছে । আমি এক মুঠো টাকা খুস দিয়ে সব শুনে নিয়েছি ।

রূপচাঁদ । উড়তে জানিস ভাই, উড়তে জানিস ?

তমাল । খুব জানি ।

মিজবাহ । তবে ওই দেখ, মহম্মদ ঘোরীর হাওয়াই ঘোড়া
বাঁধা রয়েছে । ওর পিঠে চেপে দিল্লীতে উড়ে যেতে পারবি দাদু ?
সঙ্গে একজন ঘোড়সওয়ার দিচ্ছি । পারবি ?

তমাল । না পারি, মরব ।

রূপচাঁদ । মরবে কেন ভাই ? তুমি দৈত্যকুলের প্রহ্লাদ, তুমিই
শুধু বঁচে থাকবে । মহাপাপী আমরা, সবাই মরে নির্শ্চল হয়ে
যাব । বড় বিপদের মুখে তোমাকে পাঠাচ্ছি তমাল । চারিদিকে
শত্রুসৈন্য ওৎ পেতে বসে আছে । যদি তারা তোমার উদ্দেশ্য
বুঝতে পারে, হয়ত তোমাকে—না না, থাক, তোমাকে যেতে হবে
না, যা হয় হক ।

তমাল । তা কি হয় ? এতবড় বিপদ তাদের শিয়রে, আমরা
জেনে শুনে তাদের সাবধান করে দেব না ? তুমি সম্রাটের সন্মানে
যাও, দাদু মেবারে চলে যান, আমি দিদিকে খবর না দিয়ে
মরব না । ভয় কি দাদা ? গাড়োয়াল রাজপুতের ছেলে আমি,
যম আমার খেলার সাথী ।

মিজবাহ । দীর্ঘজীবী হও ভাই, দীর্ঘজীবী হও । পিতার
মসৌলিগু ইতিহাস তোমাদের দু ভাইয়ের ত্যাগের মহিমায় মাটি
চাপা পড়ুক । বেইমান বলে এ বংশটাকে দেশবাসীরা যখন নিন্দে
করবে, তখন তোদের কথা স্মরণ করে তাদের রসনা যেন জ্বল
হয়ে যায় ।

[প্রস্থান ।

তমাল । আমি তাহলে আসি দাদা ।

রূপচাঁদ। এখনি যাবে? হ্যাঁ হ্যাঁ, যেতেই ত হবে। আচ্ছা, এসো। মায়ের নাম করতে করতে চলে যাও, পাহাড় তোমার পথরোধ করবে না, নদী তোমায় বাধা দেবে না, শত্রু তোমার ছায়াও দেখতে পাবে না। [তমালের প্রস্থান।] দেশগুলো কি লক্ষ পায়ে ছুটে পালাচ্ছিল? এ সময় ভারতভ্রমণ না করলে কি চলত না?

মহম্মদ ঘোরীর প্রবেশ

মহম্মদ। আমার অথ কোথায়, অথ?...কে? তোমার নাম রূপচাঁদ নয়? তুমিই না কনোজরাজের জ্যেষ্ঠ পুত্র?

রূপচাঁদ। তুমিই না মহম্মদ ঘোরী?

মহম্মদ। তোমার কথা আমি তোমার পিতার কাছেই শুনেছিলুম।

রূপচাঁদ। তোমার কথা আমি সবার কাছে শুনেছি।

মহম্মদ। সেদিন আমার বারুদখানায় আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল কে?

রূপচাঁদ। তোমার খানার কথা তুমিই জান।

মহম্মদ। পলায়িত সৈন্যদের মধ্যে তোমাকে দেখলুম কেন?

রূপচাঁদ। দেখেছ বেশ করেছ; আমার দেশের রাজপথে আমি চলব না, চলবে তুমি?

মহম্মদ। বেয়াদবি রাখ।

রূপচাঁদ। তুমি বেয়াদবি রাখ।

মহম্মদ। জবাব দাও—কেন তুমি আমার শিবিরের কাছে গিয়েছিলে?

রূপচাঁদ । তুমি অবাব দাও—কার কথায় তুমি আমাদের মাটিতে শিবির ফেলেছ ।)

(মহম্মদ । চোপ রহো বাদীকা বাচ্ছা ।

রূপচাঁদ । তোম চোপ রহো আনোয়ারকা বাচ্ছা ।

মহম্মদ । আমি তোর মাথা নেব উল্লুক ।

রূপচাঁদ । তুই উল্লুকের ব্যাটা উল্লুক । মহারাণা সমর সিংহ সেদিন পলায়িত নিরস্ত্র শত্রু বলে তোকে ক্ষমা করে ছেড়ে দিয়েছিলেন । মানুষের পয়দা হলে সেকথা তুই এত শীঘ্র ভুলে যেতে পারতিস না । ~~ওর পাতিশেয়াল,~~ ওরে অকৃতজ্ঞ পশু, মনে করেছিস অতর্কিত আক্রমণে দিল্লীর সিংহাসন তুই অধিকার করবি । তোর সে সাধ আমি আজ এইখানেই পূর্ণ করব ।

[মহম্মদকে আক্রমণ, উভয়ের যুদ্ধ, কিচক্ষণের মধ্যে মহম্মদের তরবারি রূপচাঁদ ছিনাইয়া নিল]

রূপচাঁদ । মৃত্যুকে স্মরণ কর মহাপাপি । [তরবারি মহম্মদ ঘোরীর বক্ষে বিদ্ধ করার উদ্যোগ]

সহসা গোকুলচাঁদ দণ্ডাজ্ঞা লইয়া প্রবেশ করিয়া

উভয়ের মধ্যে দাঁড়াইল ।

গোকুল । যুবরাজ !

[মহম্মদ ঘোরীর প্রস্থান ।

রূপচাঁদ । সরে যাও নির্বোধ ।

গোকুল । পিতার আদেশ । [আদেশ পত্র দান]

রূপচাঁদ । কি আদেশ ?

গোকুল । চিরনির্বাসন ।

রূপচাঁদ। তাই হবে গোকুল, তাই হবে। মা আমায় মৃত্যুর অভিশাপ দিয়েছেন, পিতা দিয়েছেন নির্বাসনদণ্ড। পিতা স্বর্গ, মা স্বর্গের চেয়েও বড়; কারও নির্দেশ আমি অমান্য করব না। কিন্তু যাবার আগে আমি এই দেশের শত্রুকে কবরে পাঠিয়ে যাব।

গোকুল। সে এতক্ষণ দিল্লীর পথে।

রূপচাঁদ। একি করলে গোকুল? পরম স্নেহের ভগ্নী সংযুক্তা আমাদের—তার মৃত্যুর পরোয়ানায় তাই 'হয়ে তুমি স্বাক্ষর করলে? দেশের সর্বনাশের পথ এমনি করে উন্মুক্ত করে দিলে? যেদিন আমি আর থাকব না, সেদিন মনে করো, এ কণ্টকবৃক্ষ আমি উপড়ে ফেলতে পারতুম, বাধা দিলে তুমি—সংযুক্তার সহোদর তাই।

[প্রস্থান।

গোকুল। যাক, এতদিনে পথের কণ্টক দূর হয়ে গেল।
ঈশ্বর যার সহায়, তার পথ এমনি করেই পরিষ্কার হয়ে যায়।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী-রাজপ্রাসাদ

ফকিরের বেশে বক্তিয়ারের প্রবেশ ।

বক্তিয়ার । কই হায়, এ রাণীসাহেবা, এ রাণীসাহেবা,—

পৃথার প্রবেশ ।

পৃথা । কে ডাকছে ?

বক্তিয়ার । আপনিই রাণীসাহেবা ? হা আল্লা,—

পৃথা । আমি রাণী নই ফকির । কিন্তু আপনি নিশ্বাস ফেললেন যে ? কোথা থেকে আসছেন আপনি ? এমন সময় এখানে প্রবেশ করলেন কি করে ? দ্বারীরা কি ঘুমিয়ে আছে ? হেদায়েৎ, হেদায়েৎ,—কে আছ, হেদায়েৎকে তলব দাও । নিশীথ রাত্রে রাজপ্রাসাদে কেন যাকে-তাকে প্রবেশ করতে দেয় ?

বক্তিয়ার । যাকে-তাকে নয় মাইজি । সংসারত্যাগী ফকির আর সন্ন্যাসীর সর্বত্রই প্রবেশাধিকার আছে ।

পৃথা । কি চাই সংসারত্যাগী ফকির সাহেবের ?

বক্তিয়ার । নিজের জন্ত কিছুই চাই না মাইজি । দুখানা রুটি, এক লোটা পানি আর গাছতলায় এক টুকরো খড়ের ষিছানা পেলে যার দিন কেটে যায়, কারও কাছেই তার চাইবার কিছু নেই ।

সংযুক্তার প্রবেশ ।

সংযুক্তা । তবে ফকির সাহেবের এখানে আগমনের উদ্দেশ্য ?

বক্তার। আপনিই কি দিল্লীখরী? খোদাতালা আপনাকে দোয় করুন। আমি আপনার কাছেই এসেছি দিল্লীখরী। কিন্তু এতবড় দুঃসংবাদ যে মুখে আসছে না, বলি কি করে?

সংযুক্তা। কিসের দুঃসংবাদ ফকির?

বক্তার। রানীসাহেবা, আপনার স্বামী—

সংযুক্তা। স্বামী! কোথায় তিনি?

বক্তার। হা আল্লা।

পৃথ। আল্লার নাম ত অনেকবার করেছ। এবার আসল কথাটা বল।

বক্তার। কথাটা হচ্ছে মহারাজ পৃথীরাজ মরণাপন্ন।

পৃথ। ও সংযুক্তা। মরণাপন্ন!

বক্তার। পঞ্চনদের সীমান্তে সম্রাট যখন আমার গরীবখানার পাশে দাঁড়িয়েছিলেন, তখন শয়তানের বাজা মহম্মদ ঘোবী কোথা থেকে এসে তাকে বর্শা ছুঁড়ে মারলে।

পৃথ। তারপর? তারপর?

বক্তার। আতঁনাদ কবে সম্রাট তখনি ভূঁষে লুটিয়ে পড়লেন।

সংযুক্তা। একথা সত্য ফকির?

বক্তার। চীৎকার শুনে আমি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখলুম, রক্তে নদী বয়ে যাচ্ছে। আর শয়তান মহম্মদ ঘোবী খিলখিল করে হাসছে। দুঃখে বেদনার আমি জ্ঞান হারিয়ে যা কখনও করিনি তাই করে বসলুম। বর্শাটা টেনে তুলে আমি ঘোবীর পেটে আমূল ঝিঝিয়ে দিলুম। ঘোবী তখনি মরে গেল, আর সম্রাটকে আমি ঘরে নিয়ে এলুম।

সংযুক্তা। তিমি বঁচে আছেন কি না বল ফকির।

বক্তার। এখনও আছেন; কিন্তু হকিম বলেছে—বাঁচবার আশা নেই।

সংযুক্তা। বাঁচতে দিলে না বিশ্বেশ্বর? আশৈশব তোমার পূজো করে শিবের মত স্বামী পেয়েছিলুম, কেড়ে নিয়ে গেলে ঠাকুর? পিতার অভিশাপই জর্যুক্ত হল?

পৃথা। স্থির হও সংযুক্তা। তুমি যে ক্ষত্রিয়ের স্ত্রী। দুঃখে অভিভূত হওয়া তোমার কি সাজে বোন?

বক্তার। কেন্দে আর কি হবে রাণীসাহেবা? সব নসীব।

সংযুক্তা। নসীবকে আমি ব্যর্থ করব। ফকির সাহেব, কোথায় আছেন তিনি? আমি যাব। যদি তাঁকে জীবিত অবস্থায় দেখতে পাই, যমকে আমি কাছে আসতে দেব না। তিনি আমার আজন্ম-সাধনার বরোদ্ধৃত দেবতা, আমি তাঁর কাছে থাকলে যমের সাধ্য নাই তাকে স্পর্শ করে।

বক্তার। সম্রাটও তাই বললেন।

পৃথা। কি বলেছে পৃথীরাজ?

বক্তার। বলেছেন,—তোমরা কেউ সম-সঞ্জাতকে লিয়ে এস, সে আমায় দাওয়াই দেবে, আমার গতরে হাত বুলিয়ে দেবে, তাহলেই আমি সেরে উঠব।

সংযুক্তা। চলুন ফকির সাহেব, চলুন।

পৃথা। না।

সংযুক্তা। দিদি,—

পৃথা। তোমার ভার সে আমাকেই দিয়ে গেছে। এই অন্ধকারে নিশ্চিতি রাত্রে স্বয়ং বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণার সঙ্গেও আমি তোমার প্রাণাদের বাইরে যেতে দেব না।

সংযুক্তা। নিষ্ঠুর হয়ো না দিদি। তিনি নিজেকে আমাকে দেখতে চেয়েছেন। আমার মন বড় ব্যাকুল হয়েছে।

পৃথা। আমার মনটা ত তুমি দেখতে পাচ্ছ না। তোমার বুকে ঝড় বইছে, আমার বুকে বইছে মহাপ্রলয়। কাকে বোঝাব? কি বলে বোঝাব? দশ বছর আমারই কোলে সে মানুষ হয়েছিল। পৃথিবী যখন ঘূমে বিভোর, আমি তখন বিনিদ্র চক্ষু মেলে তার মুখের দিকে চেয়ে বসে থাকতুম। তাঁদের কতটুকু শোভা! সহস্র তাঁদের মাধুরী দিয়ে সে মুখ বুঝি গড়া।

বন্ধুয়ার। তা ত হবেই, তা ত হবেই, ভাই বলে কথা।
আচ্ছা, আমি চললুম; আদাব রাণীসাহেবা।

সংযুক্তা। যেও না ফকির, আমি সঙ্গে যাব।

পৃথা। না।

সংযুক্তা। অবুঝ হয়ো না দিদি। তিনি যে আমার স্বামী।

পৃথা। আমারও ত ভাই। আমি যা পারি, তুমি তা পারবে না কেন? অন্তঃপুরে যাও, ভাই মুমূর্ষু বলে আমি ভ্রাতৃবধূর সঙ্গম ধুলোয় মিশিয়ে দিতে পারব না।

সংযুক্তা। ফকিরকে বিশ্বাস না হয় তুমি হেদায়েৎকে সঙ্গে দাও।

হেদায়েতের প্রবেশ।

হেদায়েৎ। কি হয়েছে দিদি? এসব কি শুনছি? মহারাজ নেই?

সংযুক্তা। আছেন কি নেই, জানি না হেদায়েৎ। তিনি মরণাপন্ন, আমারই অপেক্ষায় বুঝি তিনি পথের দিকে চেয়ে আছেন। তুমি আমার নিয়ে যাবে হেদায়েৎ!

হেদায়েৎ। তা যাবে না কেন ? কিন্তু খবরটা এনেছে কে ?
বক্তিয়ার। আমি এনেছি বাবা। মহম্মদ ঘোরী নিজের মরেছে,
মহারাজকেও একদম খতম করে দিয়েছে। একটুখানি জান আছে
বুঝি রানীসাহেবাকে দেখবার জ্ঞে।

পৃথা। হেদায়েৎ, তুমি একশো সৈনিক নিয়ে ফকিরের সঙ্গে
যাও। সসন্মানে সে পবিত্র দেহ রাজধানীতে নিয়ে এস। রাজবৈজ্ঞ
তোমার সঙ্গে যাবে। আমি তাকে এখনি সংবাদ দিচ্ছি।
হেদায়েৎ,—

হেদায়েৎ। কি দিদি ?

পৃথা। যদি দেখা হয়, তাকে বলো, তার দিদি তাকে আশীর্বাদ
করেছে, আবার যেন সে ফিরে আসে এই ভারতের মাটিতে।

[প্রস্থান ।

হেদায়েৎ। কোথায় এ কাণ্ড হল ফকির সাহেব ?

বক্তিয়ার। পঞ্চনদের সীমান্তে।

হেদায়েৎ। কবে ?

বক্তিয়ার। চারদিন আগে।

হেদায়েৎ। আপনি ছুটতে ছুটতে আসছেন বুঝি ? মহম্মদ
ঘোরী কি আপনাকেও এক ঘা দিয়েছিল ?

বক্তিয়ার। হ্যাঁ, তা একটু দিয়েছিল বটে। দেখছ না, বাঁ
হাতখানা কেটে গেছে ?

হেদায়েৎ। ইস, এখনও রক্ত পড়ছে। ফকিরের রক্ত কিনা,
চারদিনেও রক্ত বন্ধ হয় না। দেখলে মনে হয় যেন এগুনিকি
কেটেছে।

বক্তিয়ার। তুমি কি বলছ আহাম্মুক ?

হেদায়েৎ। আচ্ছা হজরৎ, ঘোরীকে আপনি দেখেছিলেন?

বক্তিস্যার। না দেখলে তার বুকে বর্শা বিঁধলুম কি করে বেকুব?

হেদায়েৎ। ঘোরী বোধহয় মরেনি হজরৎ।

বক্তিস্যার। আমি নিজের হাতে তাকে কবর দিয়েছি।

সংযুক্তা। তবু একটু সাস্থনা যে ভারতের এতবড় শত্রু আর কখনও মাথা তুলবে না।

হেদায়েৎ। ঘোরী কিন্তু কবর থেকে উঠে এসেছে রাণী-মা। আমি তাকে দুদিন আগে তরাইনের পথে দেখেছি।

বক্তিস্যার। তুমি ঝুট বাৎ বলছ।

হেদায়েৎ। তুমি ব্যাটা ফকির না ফকির?

সংযুক্তা। একি হেদায়েৎ, তুমি ফকির সাহেবকে—

হেদায়েৎ। কণ্ড কি তুমি রাণী-মা? ওর চৌদ্দ পুরুষে কেউ কখনও ফকির ছিল না। কে ওকে চুকতে দিলে? মাথা ভাঙব ব্যাটাদের। এ চোর, মিথ্যাক, শয়তানের বাচ্ছা শয়তান, তোমাকে ভুলিয়ে নিতে এসেছে।

বক্তিস্যার। তোবা তোবা।

সংযুক্তা। এ তুমি কি বলছ?

হেদায়েৎ। মিছে কথা রাণী-মা, বিজকুল মিছে কথা। তুমি চুপ মেরে বসে থাক। খোদার কসম,—সম্রাটের কিছু হয়নি। এ ব্যাটা দুশমনের চর।

বক্তিস্যার। আরে ছোঃ, এ বড় ধারাপ জায়গা। আমি আর এখানে থাকব না। আঞ্জা মেহেরবান। [প্রস্থানোত্তোগ, হেদায়েতের পথরোধ]

হেদায়েৎ। দাঁড়াও ফকিরের পো। এসেছ যখন, না খেয়ে

যেতে পাবে না। আমি দেখব, কে তোমায় ঢুকতে দিয়েছে।
তাকে আর তোমাকে এক সাথে কবর দেব। ও কে আসছে ?
দেখ ত রাণী-মা দেখ ত।

আহত মরণাপন্ন তমালের প্রবেশ।

তমাল। দিদি, দিদি,—

সংযুক্তা। একি, তমাল ? তুই এ বেশে এলি কেন ভাই ?
কেন এলি ? কার কাছে এলি ? কে তোকে মারলে ? হা ঈশ্বর,
হুঃখের কি আর শেষ নেই ?

তমাল। বড় দেবী হয়ে গেল দিদি। অনেক বাধা পেয়েছি।
দিল্লীর কাছে যখন এলুম, তখন বক্তিয়ারের হাতে পড়লুম। মেরেই
ফেলেছিল, আমিও তার বাঁ হাতে কোপ মেরে রক্তাক্ত করে
দিয়েছি।

হেদায়েৎ। [বক্তিয়ারের বাম হস্ত ধরিয়া] দেখ ত দাদা,
দেখ ত, এই সেই হাতখানা নয় ?

বক্তিয়ার। জাহান্নমে যাও জাতিদ্রোহি শয়তান !

[হাত ছ'ড়াইয়া লইয়া প্রস্থান।

সংযুক্তা। একি হেদায়েৎ ?

হেদায়েৎ। ফকির চলে গেল রাণী-মা, সেলাম কর, সেলাম
কর।

[প্রস্থান।

সংযুক্তা। তমাল !

তমাল। ওরা আবার এসেছে দিদি। আজ রাত্রেই দিল্লী
আক্রমণ করবে।

পূর্ণিমার প্রবেশ ।

পূর্ণিমা । এই সংবাদ দিতে তুমি এত দীর্ঘপথ অতিক্রম করে এসেছ যাহু ? আমি তোমার পিছে পিছেই আসছিলুম । হারিয়ে ফেললুম তরাইনের বনপথে । বাঘে তোমাকে ছুঁলে না, সাপে তোমায় ছোঁবল মারলে না, জল ঝড় তোমার পথরোধ করলে না, বুকে দাঁত বসিয়ে দিলে নিকুণ্ড মানুষ ?

তমাল । মা,— [মৃত্যু]

পূর্ণিমা । ভালই করেছ বাবা । কি আর হত বেঁচে থেকে ? বেইমানের বংশধর বলে লোকে নিন্দে করত, সে তুমি সইতে পারতে না । সোনা আমার, যাহু আমার, কতটুকু মাথায় কতবড় ভার নিয়ে এসেছিলে তুমি । তোমাব কাজ সম্পূর্ণ হয়েছে বাবা ।

সংযুক্তা । তমাল,—

পূর্ণিমা । কাঁদবার সময় নেই । সৈন্যদের আগাও । অস্ত্রাগার খুলে দাও, ঘুমন্ত নগবাকে ঘণ্টাধ্বনি করে জাগিয়ে তোলা । তবু রক্ষা পাবে কিনা জানি না । দুর্দিন যদি আসে, আগুনে ঝাঁপ দিও, তবু বিধর্মীর হাতে ধরা দিও না । ওঠ বাবা, ওঠ, কুটুন্সের ঘরে কি এমনি করে শুয়ে থাকতে আছে ? ঘরে চল সোনার চাঁদ, আগে তোমার বেইমান বাপকে দেখিয়ে আনি তার বেইমানির ফল, তারপর—তারপর । [মৃতদেহ তুলিয়া লইলেন]

সংযুক্তা । এমন সময় কোথায় যাবে মা ?

পূর্ণিমা । ঘণ্টা বাজা, ঢাক-ঢোল বাজা । ভগবানটা কোথায় আছে জানিস ? আমি একবার তাকে দেখব । জিজ্ঞাসা করব, কি দোষ করেছি আমি, কেন আমার এ শাস্তি,—কেন ? কেন ?

পৃথার প্রবেশ ।

পৃথা । সংযুক্তা, সংযুক্তা, সব মিথ্যে, ওরে, ফকিরের কথা সব মিথ্যে । পৃথ্বীরাজ আসছে, মহারাণা আসছে । একি ! কার মৃতদেহ ? ও কে ?

সংযুক্তা । আমার ভাই । মহম্মদ ঘোরীর দল আবার এসেছে । ভাই আমাকে সংবাদ দিতে এসেছিল, পথে বক্তিস্বার ওকে খুন করেছে । বুকে হাত চাপা দিয়ে ও আমাকে জানিয়ে গেল, আজ রাত্রেই তারা দিল্লী আক্রমণ করবে ।

পৃথা । দেখি মুখখানা । সেই পিতার এই পুত্র ! বাচতে দিলে না ভগবান ? হা অদৃষ্ট !

পূর্ণিমা । ঘণ্টা বাজা । তোরাও বাজা, দেবদূতেরাও বাজাবে । স্বর্গের শিশু স্বর্গে ফিরে যাচ্ছে, দুন্দুভি বাজবে না ? অশ্বরা গাইবে না ? ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর জয়ধ্বনি দেবে না ? ঘণ্টা বাজা, ঘণ্টা বাজা ।

[প্রস্থান ।

সংযুক্তা । ভাই, ভাই,—

পৃথা । [সংযুক্তার হাত ধরিয়া] যে সময়, তারই জয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

নেপথ্যে জয়ধ্বনি—জয় সুলতান মহম্মদ ঘোরীর জয় ।

তৃতীয় দৃশ্য

রণস্থল

[নেপথ্যে কামান-গর্জন]

দেদারবাক্সের প্রবেশ ।

দেদার । ইস, হেঁহু ব্যাটারদের মেরে তক্তা বানিয়ে দিলে !
মর কাফেরের দল, মর ; দেশে মুসলমানের আজাদী হাঁসিল হক ।
বক্তিয়ার খাঁ বলেছে আমাকে মনসবদারি দেবে, আর হেঁহু
মেয়ের সঙ্গে সাদি দিয়ে দেবে ।

হেদায়েতের প্রবেশ ।

হেদায়েৎ । পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিস যে ? কদিন ধরে
টিকি দেখতে পাচ্ছি না কেন ? কোথায় থাকিস তুই হারামজাদা ?

দেদার । মুখ খিঁচি করো না ছোটলোক কোথাকার ।

হেদায়েৎ । বড় ভদ্রলোক হয়োছস দেখছি । গায়ে নয়া জামা,
পায়ে জুতো, এসব কে দিলে রে শূয়ার ?

দেদার । শূয়ার শূয়ার করো না বলে দিচ্ছি ।

হেদায়েৎ । এত জায়গা থাকতে এ যুদ্ধের জায়গায় এয়েছিস
কেন ? হুশমন ব্যাটারদের অন্তর জুগিয়ে দিচ্ছিস বুঝি ?

দেদার । যা তা বলো না । এখানে তোমার কি দরকার ?

হেদায়েৎ । দরকার না থাকলে তোর মত কুকুরকে খুঁজে
খুঁজে ফিরব কেন ? সেবার বক্তিয়ার ব্যাটাচ্ছেলেকে কারাগার
থেকে বার করে দিয়েছিল কে ?

দেদার। আমি দিয়েছি ?

হেদায়েৎ। দিসনি তুই ? পশ্চিমমুখো হয়ে কসম খেয়ে বল, সেদিন ককিরকে নিশুতি রেতে রাজপুরীতে ঢুকিয়েছিল কে রে হারামজাদা ? আমি কিছু জানিনে বটে ? কত ট্যাকা ঘুস খেয়েছিস বল ।

দেদার। বাবা,—

হেদায়েৎ। কে তোর বাবা ? তাকে জানোয়ারে পয়সা করেছে। এত মেহেরবানী করে যে তাকে চাকরিতে বহাল করেছে, এত বিশ্বাস করেছে, বিজ্ঞাতি বলে ঘেমা করেনি, তুই তার বুকে দাঁত বসিয়ে দিলি শুষার ? বক্তিয়ার ব্যাটা কি করেছে জানিস ? বারুদখানায় জল ঢেলে দিয়ে গেছে, রাজবাড়ীর ঠাকুর চুরি করে নিয়ে ফেলে দিয়েছে, অন্তরশালা থেকে কত অন্তর বার করে নিয়েছে তার লেখাজোখা নেই। তোরই তরে রাজার সৈন্তসামন্ত দাঁড়িয়ে মার খেয়ে মরেছে। অন্তর নেই, বারুদ নেই, কিচ্ছু নেই।

দেদার। নেই ত নেই, তাতে হয়েছে কি ? হেঁদুর রাজত্ব গিয়ে মোছলমানের রাজত্ব হবে, ভাবতে তোমার ভাল লাগছে না ?

হেদায়েৎ। লাগছে না ? আহ্লাদে নাচ পাচ্ছে। তোর তরে আমার মনিব মরবে, আর তাকে আমি মোছলমানের আজাদী ভোগ করতে দেব ? তা হবে না। চলে আয় হারামজাদা, তোর রক্তে আমি চান করব, তবে আমার নাম হেদায়েৎ খাঁ।

দেদার। বাবা,—

হেদায়েৎ। চলে আয়। আমি ত মরবই, তাকেও আমি শেষ করে ধুয়ে যাব। [দেদারকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান।

সমর সিংহ ও মহম্মদ ঘোরীর প্রবেশ।

মহম্মদ। ফিরে যাও রাণা। দেখতে পাচ্ছ না তোমাদের সৈন্যসামন্ত অধিকাংশ বুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে? আর একদিন পরে আমরা দিল্লীর প্রাসাদ অধিকার করব। তুমি যদি এখনও অস্ত্র সংবরণ কর আমি তোমায় ক্ষমা কবতে প্রস্তুত।

সমর। তোমার ক্ষমায় আমি পদাঘাত করি।

মহম্মদ। আমার দুশমন পৃথ্বীবান্ধ, তুমি মূৰ্খ এই মধ্যে মরতে এসেছ কেন?

সমর। সে কথা তুমি বুঝবে না মহম্মদ ঘোরি। তুচ্ছ মসনদের অস্ত্র যারা ভাইয়েব রক্তে স্নান করে, তারা কি বুঝবে পৃথ্বীরাজ আমার কে। আমার ভাই নেই। সে আমার ভাই, আমার সর্বস্ব বিসর্জন দিয়েও যদি তার এতটুকু মঙ্গল কবে যেতে পারতুম,—আমার তাতে কোন আপত্তি ছিল না।

মহম্মদ। এর পবও কি তুমি সে আশা কর?

সমর। এ-জাত চিরদিন মূৰ্খ মহম্মদ ঘোরি। সেদিন আমি ইচ্ছা করলে তোমাকে জ্যান্ত কবর দিতে পারতুম। নিরস্ত্র তুমি—আজ্ঞার নাম করে শপথ করেছিলে, আর কখনও দিল্লীর পথে পা বাড়াবে না। হিন্দুর মূৰ্খ শাস্ত্রকার চোখ পাকিয়ে বললে,—“ও শরণাগত।” তাই তোমাকে মুক্তি দিয়েছিলুম মহম্মদ ঘোরি।

মহম্মদ। আজ তুমি আমার মূঠোর মধ্যে রাণা, আমিও তোমাকে মুক্তি দেব। তুমি অস্ত্র ত্যাগ কর।

সমর। মৃত্যুর পূর্বে নয়।

মহম্মদ । তবে যুঁহুই তোমার একমাত্র পথ ।

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

রূপচাঁদ ও গোকুলচাঁদের প্রবেশ ।

রূপচাঁদ । সরে যাও গোকুল, সরে যাও ; সম্রাট পৃথ্বীরাজকে তিন শযতান এক সঙ্গে আক্রমণ করেছে । সংযুক্তার সর্বনাশ আমি চোখের উপর দেখতে পাচ্ছি ।

গোকুল । ভয় কি দাদা ? তোমার চোখের আলো আজই আমি জন্মের মত নিভিয়ে দেব ।

রূপচাঁদ । ওমাল মরেছে, তুইও চলে যাবি গোকুল ? ভাই বলতে কি কেউ আমার থাকবে না ? ওরে, সাতদিন আমার চোখেব জল শুকোয়নি ; তুই আব আমায় কাঁদাসনে ভাই । সরে যা অবোধ, সরে যা ; তোর গায়ে অস্ত্রাঘাত করতে আমার হাত ওঠে না ।

গোকুল । না ওঠে, অস্ত্র ত্যাগ কর, বন্দিত্ব স্বীকার কর, হয়ত বেঁচে যাবে । আর যুদ্ধ করেই বা কি হবে ? চেষ্টা দেখ,—চারিদিকে শবের পাহাড়—এসব দিল্লী আর মেবারের সৈন্ত ! আর কোন আশা যুদ্ধ করবে ?

রূপচাঁদ । কোন আশা নেই । ভারতে হিন্দু রাজত্বের অবসান হয়ে গেল । তবু পোড়া ঘরের কাঠ ! সম্রাটকে নিয়ে সংযুক্তার হাত ধরে আমি দূর দূরান্তে চলে যাব । পর্ণ কুটিরে বাস করে হলকর্ষণের দ্বারা আমরা জীবিকা নির্বাহ করব, কখনও তোমাদের স্মৃথে বাদী হব না । শুধু সংযুক্তার সিঁথির সিঁছর যেন মুছে না যায় । সরে যা গোকুল, সরে যা ।

গোকুল। না।

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় সুলতান মহম্মদ ঘোরীর জয়।”]

রূপচাঁদ। কি হল?

গোকুল। বুঝতে পাচ্ছ না? রাণা সমর সিংহ মৃত্যু দিয়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে গেল।

রূপচাঁদ। হারিয়ে গেল? এতবড় একটা মানুষ সংসার-অরণ্যে হারিয়ে গেল? হায় মহারানী পৃথা! হায় মেবার! ও কে গোকুল, দেখ ত—কে ওই উম্মাদিনী নারী?

গোকুল। ভাল করে দেখ; ও তোমার মা।

রূপচাঁদ। মা,—মা,— [প্রস্থানোত্তোগ]

গোকুল। ওদিকে নয়, যমালয়ে যাও।

রূপচাঁদ। তুমিই বৈচে থাক গোকুল। আমি তোমার পথ ছেড়ে দিয়ে চলে যাচ্ছি। এই আমি অস্ত্র ত্যাগ করলুম।

[রূপচাঁদের অস্ত্রত্যাগ, গোকুলের তরবারি

তাহার বক্ষ ভেদ করিল]

রূপচাঁদ। মায়ের অভিশাপ সফল হক, তুমি স্থায়ী হও ভাই, পিতা তার কুলদ্রাব পুত্রকে হারিয়ে নিশ্চিত হন। কোন অভিযোগ নেই আমার। শুধু একটা ভিক্ষা, সংযুক্তার সিঁথির সিঁদুর মুছে দিও না।

গোকুল। সংযুক্তা বিধবা হক, পৃথ্বীরাজের ধ্বংস হক।

[প্রস্থান।

রূপচাঁদ। ডুবে যাও দিনকর, তোমার রক্তরশ্মি দিয়ে এ পৈশাচিক লীলা জগতের মানুষের কাছে আর উজ্জল করে ধরো না। পৃথিবী অন্ধকারে গ্রাস করুক।

জয়চাঁদের প্রবেশ ।

জয়চাঁদ । হত্যা কর, নৃশংস হত্যা কর । কে ?

রূপচাঁদ । আমি পিতা,—আপনার কুলাংগার পুত্র, জীবন দিয়ে পিতৃদ্রোহিতার অবসান করে দিয়ে যাচ্ছি । আমার মাথায় পা তুলে দিন পিতা ।

জয়চাঁদ । রূপচাঁদ—রূপচাঁদ, না না, আমি পালাই । চোখ কেটে জল আসছে কেন ? খবরদার, উপড়ে নেব । সমগ্র জগৎ হা-হা করে হাসছে । আমি দেখব না, আমি দেখতে চাই না । [প্রস্থানোত্তোগ]

কাপড়ে জড়ানো অর্ধভুক্ত গলিত শব বুকে করিয়া

মূর্তিমতী ডাকিনীর মত পূর্ণিমার প্রবেশ ।

পূর্ণিমা । ঘণ্টা বাজাও, ঘণ্টা বাজাও । কি গো মহাদেব, দেবশিশুকে স্বর্গে নিয়ে এলুম—তোমরা বাজনা বাজাবে না ? দেবতাগুলো কি গো ? আমি রূপচাঁদের মা, তমালের মা,—আমাকে ঢিল মারছে ? কপালটা ফাটিয়ে দিলে গা ?

রূপচাঁদ । মা,—

পূর্ণিমা । মা বলছে কে গো ? স্বর্গেও মা আছে নাকি ? তা হবে না, আমি রূপচাঁদের মা, তমালের মা, আর কারও মা হতে পারব না ।

রূপচাঁদ । তোমার অভিষাপ পূর্ণ হয়েছে মা । আমি চলে যাচ্ছি । যাবার সময় তোমার একি রূপ দেখে গেলুম ? আঃ—সব শেষ, সব শেষ ।

মোহিনীর প্রবেশ।

মোহিনী। মরতে তোমায় আমি দেব না যুবরাজ। কনোজের সিংহাসনে তোমার স্থান নেই। পত্তনের সিংহাসন তোমার জন্য আমি শূন্য করে দিয়ে এলুম। বিশ্বাসঘাতক পত্তনরাজ আর মাথায় মুকুট পরবে না; তার যুতদেহ খানেক্ষরের মাটিতে পচে গলে নিঃশেষ হয়ে যাক, আমি তাকে সৎকারও করব না। চল।

জয়চাঁদ। পত্তনরাজ নেই!

রূপচাঁদ। আজ আমার কিছুই দেবার নেই মোহিনি, নইলে—
মোহিনী। পুরস্কার দিতে হবে যুবরাজ। আগে স্নান হও,
তারপর চেয়ে নেব। [রূপচাঁদকে লইয়া প্রস্থান।

জয়চাঁদ। রাণি,—

পূর্ণিমা। রাণী কাকে বলছ মহাদেব? আমি তমালের মা। এই দেখ, তমালকে এনেছি। আনতে কি দেয়? পেটটা শেয়ালে খেয়েছে, পা দুটো কুকুরে কামড়ে নিয়েছে, তবু তোমার কাছে নিয়ে এসেছি। তোমার স্নিগ্ধ তোমারই কাছে রেখে গেলুম। যে স্নিগ্ধ রাখতে পার না, সে স্নিগ্ধ করো না ঠাকুর, মহাপাপ হবে।

জয়চাঁদ। যাও রাণি, কনোজে ফিরে যাও।

পূর্ণিমা। এখনি যাব কি গো? যমরাজকে একবার দেখে যাই।

মহম্মদ ঘোরীর প্রবেশ।

মহম্মদ। একি মহারাজ জয়চাঁদ, আপনি এখানে দাঁড়িয়ে যে! আপনাকে না বলে এলুম, এক সঙ্গে আপনি, বক্তির আর পত্তনরাজ পৃথীরাজকে আক্রমণ করুন।

জয়চাঁদ । আক্রমণ করেছিলুম মহম্মদ ঘোরি । পতনরাজ্য প্রাণ দিয়েছে, পৃথ্বীরাজও মরণাপন্ন, আর একযোগে আক্রমণের প্রয়োজন নেই । আমি না কেন চোখ ফেটে জল এল, তাই আমি চলে এসেছি ।

মহম্মদ । মমতা হয়েছে বুঝি মহারাজ ? তোমার আবার মমতাও আছে ? আমি ওসব শুনব না রাজা । পৃথ্বীরাজকে তোমার নিজের হাতে বন্দী করা চাই ।

জয়চাঁদ । তাই যাচ্ছি মহম্মদ ঘোরি । অনেক ডুবছি, এটুকু আর বাকি থাকে কেন ? [প্রস্থান ।

পূর্ণিমা । তুমিই বুঝি যমরাজ ? বড় ক্ষিধে হয়েছিল, না ? আমার কচি ছেলটাকে না খেলে বুঝি তোমার ক্ষিধে মিটছিল না ?

মহম্মদ । এ উম্মাদিনী কে ? এ কিসের দুর্গন্ধ ?

পূর্ণিমা । কিসের দুর্গন্ধ জানিস না ? এই যে দেখ । শেরাল-কুকুরে অর্ধেক খেয়েছে, বাকিটা তুই খা ।

মহম্মদ । বেরিয়ে যা পাগলি, দূর হয়ে যা । [গলাধাক্কা দিল, পূর্ণিমা পড়িয়া গেলেন]

পূর্ণিমা । গায়ে হাত দিলি যে ? তবে বে ছোটলোকের বাচ্চা,—[পাথর কুড়াইয়া লইল]

মহম্মদ । চুপ । [পদাঘাতের উত্তোষ]

কুতবের প্রবেশ ।

কুতব । করেন কি জাঁহাপনা ? বজ্রাঘাত হবে । এ পথের ভিখারিণী নয়, মহারাজ জয়চন্দ্রের সর্বজনবন্দিতা রানী । এত রূপ, এত গুণ সমগ্র ভারতে কোন নারীর বুঝি ছিল না । আজ ওর

মত কুৎসিত কেউ নেই। আমাদেরই অত্যাচার ওকে আজ স্বর্গ থেকে ভূপৃষ্ঠে নিক্ষেপ করেছে। ওকে আর আঘাত করবেন না জনাব। যদি পারেন, এই ছুর্ভাগিনী নারীর জন্য এক বিন্দু অশ্রু বিসর্জন করুন, হয়ত পাপের ভার একটু লঘু হবে।

মহম্মদ। তুমি এখানে কেন কুতব? তোমাদের তিনজনকে না আমি পৃথিবীজকে আক্রমণ করতে আদেশ দিয়েছিলুম?

কুতব। আপনার আদেশ আমি পালন করতে পারিনি জাঁহাপনা; আমায় যে শাস্তি দিতে হয় দিন, কিন্তু নিজে যোদ্ধা হয়ে আর একজন যোদ্ধাকে সম্মিলিত ভাবে আক্রমণ করতে পারব না। এ শুধু শয়তান বক্তাব্যার, নিষ্ঠুর পত্তনরাজ আর নির্বোধ জয়চাঁদের পক্ষেই সম্ভব।

পূর্ণিমা। তুমি কে গো?

কুতব। আমি তোমার সন্তান।

পূর্ণিমা। আমার সন্তান ত তমাল আর রূপচাঁদ। তুমি রূপচাঁদ বুঝি? সব চালাকি তোর, সব চালাকি। আমি কিছু জানিনে বটে? তুই ভেবেছিস, আমার অভিশাপে তুই মরে বাঁচবি, আর আমি বেঁচে মরব। তা হবে না। এই আমি যমছারারে দাগ কেটে গেলুম। তুই বেঁচে থাক; আমার মাথায় যত চুল, তত বছর তোর পরমায়ু হক। আমি মরে বাঁচি, আর তুই বেঁচে মর।
[প্রস্থান।

মহম্মদ। এমন হিন্দু মা তোমার আর কজন আছে?

কুতব। অসংখ্য আছে জনাব।

মহম্মদ। ভুলে যাও নফর। হিন্দুরা আমাদের চিরশত্রু।

কুতব। তাহলে হিন্দুর সাহায্য নিয়ে আপনি যুদ্ধ জয় করলেন

কেন জাঁহাপনা ? জয়চাঁদকে দিল্লীর সিংহাসনে বসাবার জন্ত
কেন আপনার এ অসাধাসাধন ?

মহম্মদ । জয়চাঁদ রাজা হবে ? এক হিন্দু গিয়ে আর এক
হিন্দু দিল্লীর সিংহাসনে বসবে ? মুর্থ । আমি সোনার ভারতে
মুসলমান সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করব ।

কুতব । এ আপনি কি বলছেন জাঁহাপনা ? কনোজরাজের
সঙ্গে আপনি বেইমানি করবেন ?

মহম্মদ । না না না, বেইমানি আমি করব না । সে আমাকে
সাহায্য করেছে, আমি তাকে আশাতীত পুরস্কার দেব । তার
কন্যা সংযুক্তা হবে আমার প্রধানা বেগম ।

কুতব । জাঁহাপনা !

মহম্মদ । তাজাম নিয়ে যাও । সংযুক্তাকে আমার শিবিরে
নিয়ে এস ।

কুতব । আমি তা পারব না ।

মহম্মদ । কেন পারবে না নফর ?

কুতব । নফরের দেহটাই আপনার অধীন, মনটা নয় । আপনি
আমাকে কোতল করতে পারেন, কিন্তু আমাকে অধর্ম করাতে
পারবেন না ।

মহম্মদ । ক্রীতদাস !

কুতব । আপনি ঝাঁর ক্রীতদাস, এ দুনিয়াটাই ঝাঁর ক্রীতদাস,
তঁারই আদেশে আপনার আদেশ আমি অমান্য করলুম জাঁহাপনা ।
গোস্তাকি মাফ করবেন । [প্রস্থান ।

মহম্মদ । ধর্ম ! দূর হক ধর্ম । সংযুক্তাকে আমার চাই ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

রণস্থলের পার্শ্বদেশ

রক্তাক্তাদেহ অবসন্ন পৃথ্বীরাজের প্রবেশ।

পৃথ্বীরাজ। কেউ এল না। যারা আমারই করদ বাজা, তাদের দোরে দোরে গিয়ে সম্রাট আমি করঘোড়ে সাহায্য ভিক্ষা করলুম—কেউ এল না। যারা প্রতিশ্রুতি দিল, তারাও দূবে সরে রইল। মহম্মদ ঘোরী এদের রাজ্য সোনায়ে বাধিয়ে দেবে। হায় সোনার ভারত!

জয়চাঁদের প্রবেশ।

জয়চাঁদ। পৃথ্বীরাজ,—

পৃথ্বীরাজ। মহাবাজ, ত্রেতার বিভীষণ অমর হয়ে আছে পুরাণে পড়েছিলুম, কিন্তু বিশ্বাস করিনি। আজ আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে—মহর্ষি বাণ্মীকি মিথ্যা কথা বলেননি। যুগে যুগে আপনার মত দেশদ্রোহীদের মধ্যে সে আশ্রয় পায় আর এমনি করে জাতির মাথায় বজ্রাঘাত করে। অনেক শত্রুতা আপনি করেছেন, আমি সে-সব ভুলে যাব। দয়া করে আমায় একটা ভিক্ষা দিন। আমি নিরস্ত্র, শক্তিহীন। বিদেশী শত্রুর হাতে মরার চেয়ে দেশবাসীর হাতে মরা অনেক সুখের। মহারাজ, আপনি আমায় হত্যা করুন।

জয়চাঁদ। তাই করব। ভূমি মর, সংযুক্তা সহমরণে থাক।
[পৃথ্বীরাজের বুকে তরবারি বিদ্ধ করিবার উদ্ভোগ]

সংযুক্তার প্রবেশ ।

সংযুক্তা । বাবা,—

পৃথ্বীরাজ । তুমি আবার কেন এলে সংযুক্তা ? পালাও, পালাও, মেবারে গিয়ে আশ্রয় নাও । এ যুদ্ধ শুধু দিল্লীর সিংহাসনের জন্য নয়, তোমার জন্তও অভাগিনি ।

সংযুক্তা । আমার জন্ত ! একি সত্য বাবা ?

জয়চাঁদ । সত্য ।

সংযুক্তা । একথা জেনেও তুমি এদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছ ? দিল্লীর সিংহাসন তুমি নেবে, আর তোমার বিবাহিতা কতাকে তুলে দেবে বিধর্মীর হাতে ? এতই কি মোহ দিল্লীর সিংহাসনের ? তোমারই পাপে তমাল মরেছে, দাদা প্রাণ দিয়েছে, মা পাগল হয়ে গেছে । এত করেও তোমার সাধ মিটল না ? আমাদের বুকে তরবারি বিঁধিয়ে দিতে এসেছ ? ধর্ম কি পৃথিবীর মাটি থেকে পালিয়ে গেল ? দয়া মায়ী স্নেহ করণা কি শুধু পুঁথির পাতায় আবদ্ধ হবে রইল ?

পৃথ্বীরাজ । সংযুক্তা, আর বাক্যব্যয় করো না, তুমি পালিয়ে যাও ।

সংযুক্তা । কোথায় যাব ? ক্ষতবিক্ষত নিরস্ত্র মরণাপন্ন তুমি, তোমাকে এ দস্যুর কবলে ফেলে কোথায় পালাব আমি ? না না, আমি দাঁড়িয়ে দেখব । যা হবার আমার চোখের সামনেই হক ।

জয়চাঁদ । না না । তুই যা সংযুক্তা, তুই চলে যা । ওই দেবদারু কুঞ্জে গোকুল অশ্ব নিয়ে অপেক্ষা কচ্ছে । তোকে সে মেবারে নিয়ে যাবে । সহস্র মহম্মদ ঘোরী তোর ছায়াও স্পর্শ

করতে পারবে না। দিল্লীর সিংহাসনে বসে আবার আমি তোকে ফিরিয়ে নিয়ে আসব, তোর মাষের চিকিৎসা করব। যারা গেছে, তারা আর ফিরবে না সত্য। তোকে আর গোকুলকে নিয়ে আবার আমি সংসারে নন্দনকানন গড়ে তুলব।

বিধবাবেশে পৃথার প্রবেশ।

পৃথা। সংযুক্তা, সংযুক্তা,—কে, পৃথীবাজ ? ভাই !

পৃথীবাজ। দিদি, তোমাব এই শুভ্রবেশ আমারই জন্ত।

পৃথা। চোখের জল ফেলিস না ভাই। সে বড় গোরবের মৃত্যু।

পৃথীবাজ। স্নেহে পিতা, শোকে বন্ধু, বিপদে মন্ত্রী মহারাণা আজ আমারই জন্ত মৃত্যুর কোলে নীরব, আর আমি এখনও এই নিরস্ত্র অসহায় ক্ষতবিক্ষত দেহ নিয়ে বেঁচে আছি। সংযুক্তাকে নিরাপদ না দেখে মরতেও প্রাণ চাইছে না।

পৃথা। আয় আয়, ওরে অভাগি, কেন তুই এখানে মরতে এলি ? মহম্মদ ঘোবীর লোকেরা তোকে চারিদিকে ঘুঁজে মরছে। পুরনারীরা সবাই আগুনে ঝাঁপ দিয়ে মরছে ; তুই কেন এখানে দিদি ? আয় আমি তোকে মেবারে নিয়ে যাব, তারপর দেখব কে তোর অঙ্গ স্পর্শ করে।

জয়চাঁদ। দেবী করো না পৃথা, শীঘ্র চলে যাও। গোকুল ওই দেবদাক্ষ কুঞ্জে অশ্ব নিয়ে অপেক্ষা কচ্ছে।

পৃথা। কে ? মহারাজ জয়চাঁদ ? অগ্নিব্রত তোমার কীর্তি। রামকে নিয়ে রামায়ণ রচিত হয়েছিল, তোমাকে নিয়ে কোন মহাকাব্য রচিত হবে জয়চাঁদ ? আর এখানে কেন রাজা ? দিল্লী

সিংহাসন শূণ্য পড়ে আছে, গ্রহণ কর গে যাও । পৃথ্বীরাজের জগা ভয় নেই । শেষ করেই ত এনেছ, ও আর পালিয়ে যেতে পারবে না । ওই অশ্বখুরধ্বনি শোনা যাচ্ছে । ওরা তোমাকে নিয়ে যেতে আসছে । সংযুক্তা, সংযুক্তা,—

পৃথ্বীরাজ । যাও যাও ।

সংযুক্তা । না, আমি যাব না ।

জয়চাঁদ । ওরে বক্ত্রিয়ার আসছে যে ।

সংযুক্তা । আমুক, 'আম'ব হাতে তরবারি আছে ।

পৃথ্বীরাজ । তবে এগিয়ে এস । মবতেই ত হবে । তুমি আমার বুক তরবারি বিঁধিয়ে দাও, আমি তোমার বক্ষ ভেদ করি । [তরবারি কুড়াইয়া লইলেন]

[সংযুক্তা ও পৃথ্বীরাজ মুখোমুখি দাঁড়াইলেন,

সংযুক্তা স্বামীকে প্রণাম করিলেন]

পৃথ্বীরাজ । স্বামী হয়ে জ্রীকে রক্ষা করতে পারিনি, এ অক্ষমতার পাপ আমার বুকের রক্তে ধোঁত হক ।

সংযুক্তা । বড় সাধে ঘব বেঁধেছিলুম বাবা । তুমি সুখে থাকতে দিলে না । মেয়ের চেয়ে তোমার বেশী আপন হল বিদেশী দস্যু । তমাল, দাদা আর আমি তিনজনেই তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে গেলুম, তুমি সুখে থাক ।

পৃথ । পৃথ্বীরাজ,—

পৃথ্বীরাজ । মুখ ফিরিয়ে থাক দাদি, এ তুমি সহিতে পারবে না ।

জয়চাঁদ । সংযুক্তা,—

সংযুক্তা । যাও বাবা । দীর্ঘনিশ্বাস দিয়ে ঘর ভরিয়ে রেখে এসেছি । আমার ঘরে গিয়ে তুমি রাজত্ব কর । যদি নিশীথ

চতুর্থ দৃশ্য]

সোনার ভারত

রাত্রে কারও কান্না শুনতে পাও, মনে করো সে আমার কান্না
নয়, ভারতের অভিশাপ !

অবচাঁদ । ভারতের অভিশাপ ।

[প্রস্থান ।

পৃথা । ভারতের দুর্ভাগ্য ।

[প্রস্থান ।

পৃথ্বীরাজ । সংযুক্তা,—

সংযুক্তা । স্বামি,—

[উভয়ে উভয়ের বক্ষে তরবারি বিধাইয়া দিল, তারপর

তরবারি ফেলিয়া দিয়া আলিঙ্গনবদ্ধ হইল]

পৃথ্বীরাজ ও সংযুক্তা । সোনার ভারত, বিদায় ।

[স্থলিতপদে প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লীর রাজপ্রাসাদ

মহম্মদ ঘোরী ও কুতবউদ্দিনের প্রবেশ।

মহম্মদ। বক্ত্রিয়ার এখনও ফেরেনি ?

কুতব। না জাঁহাপনা।

মহম্মদ। পৃথ্বীরাজকে এখনও বন্দী করে আনতে পারলে না ?
অকর্মণ্য অপদার্থের দল। তুমি না কাল এসে প্রাসাদ অধিকার
করেছ ? পুরনারীদের তুমি এসে দেখতে পাওনি ?

কুতব। পেরেছিলাম।

মহম্মদ। কোথায় তারা ?

কুতব। স্বর্গে।

মহম্মদ। স্বর্গে ? অর্থাৎ তারা কেউ জীবিত নেই ?

কুতব। আমি এসে দেখলুম, অন্তঃপুরের বাইরে নীল সান্নয়ের
ধারে শ্মশানের চিতা জ্বলছে। বৃদ্ধা ধাত্রী যমুনা বাকি পুর্বনারীদের
নিরে সাতবার শ্মশান প্রদক্ষিণ করলে, বৈতালিক গান গাইলে,
পুরনারীরা উলুধ্বনিতে রাজপুরী মুখরিত করলে। বৃদ্ধ হেদায়েৎ
খাঁ আকাশ পানে চেয়ে বললে,—“খোদা, এ অত্যাচার বিচার
করো।” তারপর একশো পুরমহিলা এক সঙ্গে আঙুনে ঝাঁপ
দিলে। আমি নিধর হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখলুম। একটা তর্জনিও
ভুলতে পারলুম না।

মহম্মদ । সংযুক্তাও কি পুড়ে মরেছে ?

কুতব । না জনাব ।

মহম্মদ । তবে কোথায় সে ?

হেদায়েতের প্রবেশ ।

হেদায়েৎ । কেন ? তাকে বুঝি নিকে করবে ? সে গুড়ে বালি ।

মহম্মদ । তুমি না সেই হেদায়েৎ খাঁ ? সংযুক্তাকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছ ?

হেদায়েৎ । লুকিয়ে রাখব কেন ? তোমাকে আমি চিনি না ?

মহম্মদ । তবে সংযুক্তা কোথায় ?

হেদায়েৎ । আমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি ।

মহম্মদ । কোন দিকে গেছে সে ?

হেদায়েৎ । বলব না ।

মহম্মদ । আমি তোকে কোতল কবব ।

কুতব । জাঁহাপনা, এ প্রভুভক্ত ভৃত্য, এর কোন অপরাধ নেই । একে কোতল করে আপনার গৌবব বাড়বে না । এই ক্ষুদ্র নফর প্রভুর জ্ঞাত নিজেব পুত্রকে হত্যা করেছে । দেখে আপনার আনন্দ হচ্ছে না যে মুসলমানের মধ্যে এমন উদার মহাপ্রাণ ধর্মভীরু লোক আছে ? আমাদের নৃশংস ব্যবহারে জাতির মুখ যতখান মসীলিষ্ট হয়েছে, ততখানি উজ্জ্বল হয়েছে এই দীন বান্দার মহানুভবতায় ।

মহম্মদ । চূপ কর বেয়াদব । সংযুক্তাকে আমার চাই । বল, কোথায় সংযুক্তা ?

বক্তিয়ারের প্রবেশ ।

বক্তিয়ার । জাহান্নমে ।

সকলে । জাহান্নমে !

বক্তিয়ার । শুধু সংযুক্তা নয়, পৃথ্বীরাজও আর জীবিত নেই ।

মহম্মদ । ভীকু কাপুরুষ শয়তান, তাকে বন্দী করতে না তোমায় হুকুম দিয়েছিলুম ?

বক্তিয়ার । আমি চেষ্টার ক্রটি করিনি জাঁহাপনা । অকস্মাৎ কখন সে রণস্থল থেকে পালিয়ে গেল, বুঝতে পারিনি । যখন সন্ধান পেলুম, দেখলুম বনের ধারে পৃথ্বীরাজ আর সংযুক্তা পাশাপাশি পড়ে ঘুমিয়ে আছে, দুজনের বুকের রক্ত মিলিত হয়ে দীঘির জল লালে লাল হয়ে গেছে, আর একটা কুকুর প্রহরীর মত বসে বসে মৃতদেহ দুটি পাহারা দিচ্ছে ।

হেদায়েৎ । এই ভাল, এই ভাল । আমার মনিব যার তার হাতে বন্দী হতে জানে না । আমার রাণী-মা প্রাণ দিয়েছে, শুধু যার তার হাতে ধরা দেয়নি । ওরে, কে আছিল তোরা ? শাঁখ বাজা, ঢাক বাজা । আমাদের রাজা মরেছে, আমাদের রাণী মরেছে ।

কুতব । যাও হেদায়েৎ, যাও ।

বক্তিয়ার । এ কুকুরটাকে আমি গুলি করে মারব ।

কুতব । খুব বীরত্ব দেখিয়েছ, আর বীরত্বে প্রয়োজন নেই ।

মহম্মদ । সংযুক্তা হারিয়ে গেল ? ধরা দিলে না আশমানের হরী ? কি মূল্য তবে এই জলশূন্য সরোবরের ? আমি কাবুলে ফিরে যাবি ।

বক্তার। দিল্লীর মসনদ কি তাহলে আমাকেই গ্রহণ করতে হবে জাঁহাপনা?

মহম্মদ। তোমাকে নয় বক্তার। দিল্লীর মসনদে বসবে সরল উদার মহানুভব কুতবউদ্দিন আইবেক।

কুতব ও বক্তার। জাঁহাপনা!

মহম্মদ। আজ হতে তোমার দাসত্বের অবসান। অভিবাদন কর বক্তার, দিল্লীর বাদশা কুতবউদ্দিন আইবেককে।

জয়চাঁদের প্রবেশ।

জয়চাঁদ। দিল্লীর বাদশা কুতবউদ্দিন! আমি তবোঁক?

মহম্মদ। গোলামের গোলাম।

জয়চাঁদ। তুমি না আমায় প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে যে দিল্লীর সিংহাসনে আমাকেই আধষ্ঠিত করবে?

মহম্মদ। প্রতিশ্রুতি মানুবেই দেয়, মানুবেই ভাঙে।

জয়চাঁদ। এই জগুই কি আমি সর্বস্ব দিয়ে তোমায় সাহায্য করেছিলুম? স্ত্রীপুত্রকণ্ঠা সবাই আমাকে বাধা দিয়েছিল, পৃথ্বীরাজ নিজে আমায় দিল্লীর সিংহাসন দিতে চেয়েছিল। আমি নিইনি। আমার স্ত্রী উম্মাদ হয়েছে, দুটি পুত্র এই মারণযজ্ঞে অমূল্য জীবন আহতি দিয়েছে, দশ হাজার সৈন্যের দশজনও জীবিত নেই। তবু আমি তোমাকে সাহায্য করেছি। তার কি এই ফল? ভারতে হিন্দুরাজ্যের অবসানের জগুই কি আমি তোমাদের বিদেশ থেকে ডেকে এনেছিলুম?

হেদায়েৎ। একথা ত তোমাকে হাজারবার সবাই বলেছিল। তখন কথাটা ভাল লাগেনি, এখন কেমন লাগছে? দূর দূর, থু থু।

জয়চাঁদ । এই তোমার ধর্ম মহম্মদ ঘোরি ? বেইমান,—

মহম্মদ । িজের জাতের সঙ্গে, কছা-জামাতার সঙ্গে যে বেইমানি করে, সেও বলে অপরকে বেইমান ! শোন রাজা জয়চাঁদ, আজ থেকে ভারতে হিন্দুরাজত্বের অবসান—মুসলমান রাজত্বের আরম্ভ . আমি দিল্লী থেকে চলে যাবার আগে তোমার মত দুই কণ্টক উপড়ে ফেলে দিয়ে যাব,—যেন ভবিষ্যতে কোনদিন আবার দিল্লীর সিংহাসনের দিকে হাত বাড়াতে না পার । যে মহাপাপ তুমি করেছ, মৃত্যু দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত কর দেশদ্রোহি !
[জয়চাঁদকে তরবারির আঘাত]

জয়চাঁদ । অঃ—সোনার ভাবত, বেইমানের রক্ত নাও,
বেইমানেব শেষ প্রণাম নাও ।



